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Introduzione

Il titolo di questo libro ri-
prende quello de Le intervi-
ste impossibili, un program-
ma che ando in onda sulla
seconda rete radiofonica
RAI dal 1973 al 1975. In
questo programma uomini
di cultura contemporanei
fingevano di incontrare per-
sonaggi celebri, interpretati
da attori.

Il logo della trasmissione RadioMoka, in

N onda su NovaRadio a Firenze e Mugello

E possibile riascoltare que- (o su Internet)

ste interviste sulle Teche Rai

o anche su YouTube, Il formato €& stato replicato ed imitato piu volte sia
sulla radio che sulla carta stampata.

A questo punto dobbiamo fare una piccola deviazione e parlare dei Caffe-
Scienza e della comunicazione della scienza. Molti scienziati ed appas-
sionati di scienza si dedicano alla divulgazione scientifica ed ancor
piu persone sono felici di ricevere tali informazioni. Ma la modalita “clas-
sica” di divulgazione, ovvero quella basata su libri, giornali, televisione
ed in parte conferenze e trasmissioni radio soffre di un difetto di base:
quelli appena elencati sono canali a senso unico, in cui gli esperti parlano
ed i fruitori ascoltano e/o guardano. Solo nelle conferenze o nelle tra-
smissioni radio “live” ci puo essere una certa partecipazione del pub-
blico sotto forma di domande alle fine dell’esposizione dell’esperto.

Nel 1998, Duncan Dallas, che era un produttore di documentari per la
BBC, decise di “ribaltare” questa modalita ed apri il primo Café Scientifi-
que a Leeds, basato a sua volta sul movimento filosofico francese Café
Philosophique fondato da Marc Sautet nel 1992. Un Café Scientifique (o
Science Café) si tiene in un luogo dove il pubblico, e non gli esperti, si
senta a “casa”, ovvero non in una sala da conferenze o in un’universita
ma piuttosto in un pub o, appunto, in un café. Nella versione piu pura non
ci sono presentazioni né microfoni, ma solo boccali di birra e si comincia



2 Introduzione

subito con le domande dal pubblico. Tale formula si & poi diffusa nel Re-
gno Unito, negli Stati Uniti ed in Francia, con modalita un po’ diverse.

Nel 2004 un ricercatore del CNR, Paolo Politi, torno da Grenoble dove
aveva partecipato ad un café e convinse alcuni amici e colleghi a tentare
una tale avventura anche a Firenze. Nacque il Caffé-Scienza. Da allora
I'idea si e diffusa anche in altre citta. Le registrazioni di molti di questi
eventi sono disponibili sul sito www.caffescienza.it.

Infine, nel 2010, iniziammo a progettare una trasmissione radio, Radio-
Moka. Il nome ovviamente ricorda quello della macchinetta del caffe, che
a sua volta e un gioco di parole tra caffé come luogo di incontro e caffé
come bevanda. RadioMoka e una trasmissione artigianale, nel senso che
la progettiamo, registriamo e montiamo da soli.

Nelle varie puntate, oltre a parlare degli

eventi in programma, realizziamo in- E E
terviste e rubriche a tema scientifico o 1 -
tecnologico. Una di queste rubriche ri- I

guarda appunto le interviste impossi-

bili ai fisici del passato. E =

Nel pianificare queste interviste ab-  Sigla delle interviste impossibili
biamo seguito la pilirigorosa prassi https://youtu.be/ywUb7Xad8Po
scientifica, ovvero siamo andati com-

pletamente a caso sia nella scelta di chi intervistare, sia per quanto ri-
guarda il contenuto: a volte abbiamo privilegiato degli aspetti storici o
caratteriali del personaggio, a volte I'intervista e stata il pretesto per par-
lare di qualche aspetto della fisica.

Alcune delle interviste sono diventate delle puntate di Fisicast
(https://www.radioscienza.it/fisicast/), un podcast scientifico ascolta-
bile dal sito di Radio Scienza/Frascati Scienza curato da Roberto Faccini,
Giovanni Organtini, Giovanni Vittorio Pallottino e Gianluca Li Causi.

E l'ora di congedarci, augurandovi buona lettura. Nel caso non voleste
leggere, potete sempre usare il codice QR all'inizio di ogni intervista per
ascoltare I'audio originale della trasmissione radio o di Fisicast, con la
viva voce dello scienziato del passato... o quasi.

Ringraziamo Sara Nicoletti per averci prestato la sua voce per una inter-
vista e l'editore Stefano Rolle per i suoi contributi di rilettura e corre-
zione.



Pierre Simone de Laplace
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RadioMoka 10 novembre 2018 (voci di Franco Ba-
gnoli e Giovanna Pacini).

https://youtu.be/wCMD-t JicO

I: Buongiorno, professor
Laplace.

L: Buongiorno a voi.

I: Come dobbiamo chia-
marla? Conte, come la
nomino Napoleone, o
Barone, come la nomi-
narono poi i Borboni,
dopo la restaurazione?

L: Preferisco profes-
sore, perché e un titolo
che mi sono conqui-
stato da solo.

I: Come da solo? Ci sara
stato qualcuno che 'ha
raccomandata...

L: Si, il mio vecchio pro-
fessore Le Canu, quello
che mi convinse a la-

Pierre-Simon de Laplace in un dipinto di
sciare gli studi teolo- Sophie Feytaud (1841).1

gici. Lui mi aveva scritto

una lettera di raccomandazione, ma quando l'inviai a D’Alambert, questi
I'ignord completamente. Pero in seguito gli scrissi una lettera di mio

1 https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Simon_Laplace



4 Pierre Simone de Laplace

pugno, in cui dimostravo di conoscere parecchia matematica e fisica, e
questo mi valse il posto di professore.

I: E di cosa si occupo?

L: Essenzialmente di meccanica celeste. Dimostrai che il sistema solare
era stabile, almeno per lunghi periodi di tempo, e riassunsi e migliorai
praticamente tutto quello che si sapeva al riguardo. Io volevo “offrire una
soluzione completa del grande problema della meccanica rappresentato
dal sistema solare, e portare la teoria a coincidere cosi strettamente con
'osservazione che le equazioni empiriche non avrebbero pitt dovuto tro-
vare posto nelle tavole astronomiche”.

I: Non é stato certo una persona modesta, mi sembra.

L: Beh, in effetti stavo sulle palle a praticamente tutti i miei colleghi, per
via della naturalezza con cui trattavo i problemi di matematica, e forse
anche perché non citavo mai i lavori degli altri e non cercavo certo di
nascondere la mia superiorita. Di me fu detto: “Laplace lascia trasparire
del tutto il fatto di considerarsi il migliore matematico della Francia del
tempo. L'effetto sui suoi colleghi e solo lievemente alleviato dal fatto che
ha ragione!”

I: E quali sono i risultati per cui é piti fiero?

L: In primo luogo l'idea che il Sistema Solare si sia originato dalla con-
densazione di una nebulosa, anche se 'aveva gia detto Immanuel Kant
nel 1755. Secondo la mia ipotesi, il sistema solare si sarebbe sviluppato
da una massa globulare di gas incandescente in rotazione. Raffreddan-
dosi, questa massa si sarebbe condensata e alcuni anelli concentrici si
sarebbero staccati dal suo bordo esterno. Questi anelli poi, raffreddatisi
ulteriormente, avrebbero formato i pianeti. Il Sole rappresenterebbe il
nucleo centrale della nebulosa che, rimasto ancora incandescente, conti-
nuerebbe ad irradiare, come diceva anche Kelvin. Da questo punto di vi-
sta dovremmo aspettarci che i pianeti piu distanti dal Sole siano piu vec-
chi rispetto a quelli piu vicini alla nostra stella. Inoltre, intuii il concetto
di buco nero, ovvero che ci potrebbero essere delle stelle dotate di gra-
vita cosi grande che nemmeno la luce avrebbe la velocita sufficiente per
uscire. Infine, supposi che le stelle pit lontane in realta fossero altre ga-
lassie, diverse dalla nostra, una ipotesi poi dimostrata da Hubble un se-
colo dopo. Mi occupai poi della teoria della probabilita, riscoprendo in-
dipendentemente alcuni dei lavori di Bayes, e introdussi il metodo della
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trasformata che prende il mio nome, anche se in realta lo aveva gia sco-
perto Eulero.

I: Ma la probabilita ha
a che fare con dei pro-
cessi casuali, e la mec-
canica celeste con dei
processi deterministici.
Mi sembrano argo-
menti molto diversi tra
loro.

L: La probabilita ri-

flette l'ignoranza che Rappresentazione artistica dell'ipotesi
abbiamo sulle condi- della nebulosa di Laplace, detta anche
zioni iniziali. Come "Teoria di Kant-Laplace".2

dissi nell'introduzione

al mio saggio sulla probabilita, “possiamo considerare lo stato attuale
dell'universo come I'effetto del suo passato e la causa del suo futuro. Un
intelletto che ad un determinato istante dovesse conoscere tutte le forze
che mettono in moto la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di
cui la natura e composta, se questo intelletto fosse inoltre sufficiente-
mente ampio da sottoporre questi dati ad analisi, esso racchiuderebbe
in un'unica formula i movimenti dei corpi piu grandi dell'universo e
quelli degli atomi piu piccoli; per un tale intelletto nulla sarebbe incerto
ed il futuro proprio come il passato sarebbe evidente davanti ai suoi oc-
chi”. Come vede, ho anticipato anche la teoria del caos di Poincaré.

I: Ma chi ha questa intelligenza? Dio?

L: lo sono sempre stato ateo, e consideravo assurdi i dogmi, le supersti-
zioni ed i miracoli del Cristianesimo. Comunque, dopo che avevo regalato
a Napoleone il mio trattato sul “sistema del mondo”, 'lmperatore, a cui
piaceva fare domande imbarazzanti, mi disse: “Newton ha parlato di Dio
nel suo Libro. Ho sfogliato il vostro e non ho trovato questo nome una
sola volta”. Al che risposi: “Cittadino Primo Console, non ho avuto biso-
gno di questa ipotesi.”

2 https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Simon_Laplace
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I: Bella risposta. Ma lei non ha fatto solo il matematico, ha anche tentato
una carriera politica.

L: Si, & vero. Quando napoleone prese il potere, lo implorai di darmi il
posto di ministro degli interni. Ma durai poco in tale ruolo, solo sei setti-
mane. Napoleone voleva risultati pratici, mentre io avevo un approccio
troppo teorico. Il primo console disse di me: “Geometra di prima catego-
ria, Laplace non ha tardato a dimostrarsi un amministratore piu che me-
diocre; dal suo primo lavoro noi abbiamo subito compreso che ci era-
vamo sbagliati. Laplace non coglieva alcuna questione sotto il suo giusto
punto di vista: cercava delle sottigliezze ovunque, aveva solo idee pro-
blematiche, e infine portava lo spirito dell"infinitamente piccolo" per-
fino nell'amministrazione”. Ma nonostante questo, io continuai a suppor-
tare Napoleone dedicandogli i miei libri.

I: Ma dopo la caduta di Napoleone cambio rapidamente partito...
L: Certo! E mi guadagnai il titolo di marchese.

I: Grazie il tempo a disposizione é finito. La ringrazio molto per aver par-
tecipato a RadioMoka.

L: Niente, Niente, dovere.



James Clerk Maxwell

E E RadioMoka 24 novembre 2018 (voci di Franco Bagnoli
- e Giovanna Pacini).

. https://youtu.be/yUr8Qwd_RSs

I: Buongiorno prof. Maxwell.
Come sta?

M: Buongiorno a voi. Molto
bene, mi sento in forma e
scattante.

I: Ci credo, lei é morto nel
1879 a soli 48 anni! Ma dalle
foto non appare molto giova-
nile, nemmeno a soli 38 anni.

M: Erano di moda i barboni,
che certo non ringiovani-
scono. Ma c’é un’altra foto-
grafia mia di quando avevo
circa 17 anni in cui dimostro
la mia vera eta.

I: Certo! Quella foto in cui si
vede che lei ha in mano un di-
sco tutto diviso a settori di
vari colori, presumibilmente. Che cosa era?

James e Katherine Maxwell nel 1869.3

M: Si tratta del disco che porta il mio nome, con cui ho studiato la visione.
Il mistero che cercavo di sviscerare riguardava la percezione dei colori,
un argomento che aveva affascinato anche Newton. Come appunto ha

\

spiegato il fondatore della fisica, la luce bianca & composta dalla

3 https://it.wikipedia.org/wiki/James_Clerk_Maxwell
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sovrapposizione di tanti colori, e lo si vede quando viene diffratta da un
prisma trasparente. Pero ci sono dei colori che appaiono uguali all’oc-
chio, anche se sono formati da elementi diversi.

I: In che senso? Un colore non corrisponde ad una lunghezza d’onda ben
definita?

M: A parte che la scoperta che la luce & una radiazione elettromagnetica
avvenne molto dopo, il fatto & che si possono costruire dei colori sia
usando pigmenti di quel colore, sia mescolando tra loro pigmenti di co-
lori diversi. Per esempio, I arancwne si puo ottenere sia usando dei pig-
menti arancioni appunto, come
nella buccia di una arancia, sia
mescolando giallo e rosso. Lo
stesso con il viola, che esiste sia
come radiazione monocroma-
tica, sia come mescolanza di
rosso e blu. Quello che vidi con
il mio cerchio, ma che era gia
stato scoperto da Thomas
Young, e che si possono otte-
nere le stesse sensazioni di co-
lore alternando velocemente i
due colori.

I: Ah, ho capito, lei aveva dipinto
i due colori rosso e giallo in due

settori del cerchio e facendolo gi- 1l giovane Maxwell durante il periodo
rare si vedeva una striscia aran- universitario al Trinity College, con il
cione. suo disco in mano.*

M: Esatto! E ho sperimentato
con varie combinazioni, facendo vedere che bastavano tre colori primari
per generare tutti gli altri.

I: Come nello schema Rosso-Verde-Blu, detto RGB in inglese, che noi
usiamo per gli schermi dei televisori e dei computer?

4 https://it.wikipedia.org/wiki/James_Clerk_Maxwell
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M: Proprio quello. Dimostrai quindi che nell’occhio ci sono tre recettori
per i diversi colori, come aveva supposto anche Young. E poi usai i risul-
tati dei miei studi per produrre la prima fotografia a colori. Aiutato dal
fotografo Thomas Sutton, ripresi un nastro di tartan, la stoffa scozzese a
quadretti colorati, attraverso tre filtri, uno rosso, uno blu e uno verde, e
poi sovrapposi I'immagine risultante stampata con i colori corrispon-
denti, ottenendo una immagine abbastanza simile all’originale. Ed ebbi
anche molta fortuna.

I: Perché?

M: Perché la lastra che avevo usato era praticamente insensibile al rosso.
Ma per fortuna le lenti
della camera erano abba-
stanza trasparenti alla luce
ultravioletta, che proviene
dal Sole e che pure viene
riflessa dal tartan dalle
zone rosse, cosi otte-
nemmo lo stesso l'imma-
gine desiderata. Inoltre,
potei dimostrare che i co-
lori sono rappresentabili
come vettori, e che lo spa-
zio dei colori e un trian-
golo e non un cerchio come

aveva detto Newton. La prima fotografia a colori scattata da
Maxwell nel 1861.5

I: Lei era molto religioso...

M: Si, & vero. Ovviamente ero seguace della chiesa scozzese e mi sentivo
molto vicino a Faraday, con cui andai sempre d’accordo nonostante la
differenza d’eta, 40 anni. Devo dire che sono molto riconoscente a Mi-
chael, senza di lui non avrei potuto

fare nulla. Comunque, riguardo alla religione, mi sono sempre conside-
rato un "lettore del libro della natura". Secondo me, tale libro mostra
quanto il mondo sia ordinato e armonioso, rivelando l'infinita potenza e
saggezza di Dio nella sua irraggiungibile ed eterna verita. Uno certo si

5 https://it.wikipedia.org/wiki/James_Clerk_Maxwell
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puo domandare come fac-
ciamo ad avere la capacita di
comprendere questa verita.
Ebbene, io penso che proprio
qui stia 'origine della fede
che dobbiamo dimostrare
verso l'onnipotente: Dio ha
creato la mente umana e la
natura proprio perché 'una
possa capire la seconda.

I: Certo, una visione molto de-
vota. Ma so che lei ha avuto
qualche problema nella parte
pratica della fede.

Visualizzazione di come la forza viene
trasmessa in un mezzo granulare
attraverso la polarizzazione della luce da
parte di bilie di plexiglas compresse.

M: Ab, si riferisce al fatto che

da giovane mi piaceva fare tardi la sera, e che quando arrivai all'univer-
sita di Cambridge, al Trinity College, mi dissero che era obbligatorio se-
guire la funzione delle 6 di mattina. Beh, ci pensai sopra un po’ e poi dissi:
“Va bene, penso di poter stare sveglio fino a quell'ora”.

I: E poi di quali altre ricerche si occupo?

M: Anche come la luce dipende dallo stress di un materiale. Usai dei bloc-
chi di gelatina e della luce polarizzata, e vidi che quando questo blocco
veniva compresso o stirato, la polarizzazione della luce cambiava, e
quindi usando filtri appositi si poteva mettere in evidenza il punto dove
si concentrava la tensione. Adesso questo metodo viene molti usato per
esempio per progettare strumenti di lavoro: si realizza un modello
dell’oggetto in perspex e lo si sottopone allo sforzo per cui & destinato.
Usando la luce polarizzata si vede dove e necessario rinforzare lo stru-
mento.

Un’altra applicazione della mia tecnica é stata quella di realizzare tanti
dischetti di plexiglass e di versarli a caso tra due lastre di vetro separate
appunto dallo spessore dei dischetti. La disposizione risultante & analoga
a fare una sezione di un mucchio di sfere gettate a caso. Ebbene, analiz-
zando le tensioni si vede che il peso della colonna non si distribuisce uni-
formemente come in un liquido, ma si concentra in delle linee di sforzo
che, se la colonna é abbastanza alta, finiscono sulle pareti.
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I: E questo che conseguenze ha?

M: Che per esempio i silos dove vengono immagazzinate le granaglie
possono rompersi perché il carico finisce per gravare sulle pareti invece
che sul fondo. E che le clessidre a sabbia, che pill propriamente dovreb-
bero chiamarsi clepsamie, si svuotano a velocita costante, indipendente-
mente da quanta sabbia contengono.

I: Accidenti, non lo sapevo. Ma so lei ha fatto molto altro nella sua carriera!

M: Certo! Mi sono occupato per esempio degli anelli di Saturno.

I: Qual era il problema? :
a=1

M: Come erano fatti. Erano forse 05
solidi? Io dimostrai che non pote-

vano esserlo, altrimenti si sareb- 0.4}
bero spaccati e sarebbero crollati .
sul pianeta. Ma non potevano nep- &
pure essere formati da un fluido, a=2
che altrimenti si sarebbe incre- 2
spato addensandosi in alcuni punti o1 G
e rarefacendosi in altri. Quindi non
restava altra ipotesi che fossero 0.05 3 m = S
fatti da tanti piccoli frammenti, che La distribuzione di

orbitano separatamente attorno al Maxwell-Boltzmann.
pianeta. Per questo lavoro vinsi an-

che un premio da 130 sterline nel 1859, e il mio lavoro fu considerato
“Una delle piu notevoli applicazioni della matematica alla fisica mai vi-
ste”. Fui tanto convincente che la questione degli anelli di Saturno non fu
piu ripresa fino al loro sorvolo da parte della sonda Viking nel 1980, che
confermo le mie predizioni anche se mise anche in evidenza I'esistenza
di una struttura fine a bande, che era stata intravista con i telescopi, e
che necessita di studi piu raffinati per essere spiegata.

I: Lei pero é pitl famoso per i suoi lavori sulla meccanica statistica, e poi
I'elettromagnetismo.

M: Per la meccanica statistica evidentemente i tempi erano maturi, dato
che nel 1866 formulai l'approccio stocastico al problema della

6 https://en.wikipedia.org/wiki/Maxwell%E2%80%93Boltzmann_distribution



12 James Clerk Maxwell

distribuzione delle velocita delle particelle di un gas praticamente in
contemporanea con Boltzmann.

I: Ce ne puo parlare?

M: La nostra distribuzione, che prende il nome di distribuzione di Max-
well-Boltzmann, da la probabilita di trovare una particella con la velocita
inclusa in un certo intervallo, per un gas all’equilibrio ad una data tem-
peratura. E una funzione che cresce a basse energie, ha un massimo per
una energia corrispondente alla temperatura del bagno termico, e poi
decresce a zero. Questa forma €& data dal prodotto di due termini, il

A B A B
e} o ® ® e @

Il diavoletto di Maxwell in azione.”

primo, quadratico, che dice come aumentano le “maniere” di ottenere
una certa velocita, in modulo, con 'aumentare della velocita stessa, men-
tre il secondo, che & una esponenziale decrescente detta anche distribu-
zione di Boltzmann, dice qual € la probabilita di osservare tale energia, e
quindi tale velocita.

I: Ha qualcosa a che fare con il diavoletto che prende il suo nome?

M: Certo. Il fatto & che questa distribuzione costituisce il limite a cui
tende ogni sistema, indipendentemente dalla distribuzione di partenza.
Si puo ottenere tale distribuzione anche massimizzando I'entropia, e
quindi e coerente con la termodinamica. Il massimo dell’entropia € stret-
tamente legato all'impossibilita di estrarre lavoro da un sistema all’equi-
librio, o, alternativamente, di riuscire a ottenere da questo uno stato di
non equilibrio, come per esempio uno che mostra una differenza di tem-
peratura tra le sue parti, da cui si potrebbe poi estrarre lavoro. Ma io

7 https://it.wikipedia.org/wiki/Diavoletto_di_Maxwell
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immaginai un piccolo demone, che riuscisse a vedere le particelle di un
gas e valutarne la velocita. Questo diavoletto potrebbe aprire una porta
in una parete che divide in due un gas tutte le volte che una particella
veloce arriva da destra, o una particella lenta arriva da sinistra. Se tra-
scuriamo il lavoro per aprire e chiudere la porta, si riuscirebbe a creare
una differenza di temperatura “gratis”, violando la seconda legge della
termodinamica.

I: E si puo fare?

M: No. Come sempre il diavolo fa le pentole ma non i coperchi. Ci sono
vari motivi per cui il sistema

non funziona. Prima di tutto,

se il demone e alla stessa tem-

peratura del gas, non riesce a

“vedere” le particelle, perché i

suoi occhi emettono tanti fo-

toni quanti ne assorbono. Poi,

la porta deve essere molto R
leggera, e quindi fluttua, it
aprendosi e chiudendosi a

caso, come fanno le particelle

del gas, quindi vanificando gli S,
sforzi. Infine, c’é un costo ter-

modinamico nel “dimenti-

care” delle informazioni, e

dato che il demone non puo La corrente di spostamento.8
immagazzinare tutti dati di

tutte le particelle, ogni volta

che “cancella” la memoria deve rilasciare calore, aumentando I'entropia
esattamente di quanto 'aveva diminuita separando le particelle.

i)

VIVYY Yy vy Y

2

I: Che storia! E per 'elettromagnetismo?

M: Anche questa e una storia lunga. Ispirato dal lavoro di Faraday, ma
con dei mezzi matematici piu avanzati dei suoi, misi insieme tutte le
equazioni che si conoscevano riguardo a elettricita e magnetismo,

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Corrente_di_spostamento
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ovvero lalegge di Gauss elettrica e magnetica, lalegge di Faraday e quella
di Ampere, che io generalizzai introducendo la corrente di spostamento.

I: Che roba e?

M: L’elemento che mancava per collegare insieme le quattro leggi. La
legge di Ampere dice che un filo percorso da corrente genera un campo
magnetico, e che l'intensita di tale campo si ottiene calcolando quanta
corrente attraversa una superficie che si “appoggia” a un circuito chiuso
che circonda il filo. Ma se nel filo c’@ un condensatore che si sta caricando,
possiamo far passare tale superficie o tagliando il filo, nel qual caso c’e
una corrente che la attraversa, o nel mezzo del condensatore, e in questo
caso non sembra che ci sia nessuna corrente. Ma dato che il campo ma-
gnetico sul circuito dev’essere lo stesso, bisogna introdurre un termine
appropriato.

I: E qual é?

M: Nel condensatore c’€ un campo elettrico variabile, quindi ho detto: il
campo magnetico viene generato O da una corrente O da un campo elet-
trico variabile. E dato che gia si sapeva, grazie a Faraday, che un campo
magnetico variabile genera un campo elettrico, ecco che le equazioni si

chiudono. I campi elettrici variabili generano quelli magnetici e vice-
versa. Si puo avere la propagazione di un’onda elettromagnetica.

I: Detta cosi sembra facile...

0B
V-E=0 VXE= ———
ot

1 OE
V-B=0 VxB=_—-2"
c2 Ot

Le equazioni di Maxwell in forma differenziale.

M: E invece non lo fu. Mi toccd usare delle pesanti analogie, almeno nella
prima stesura, praticamente dovetti fare I'idrodinamica dell’etere. Ma
poi il tutto acquistod una grande eleganza matematica, e mi resi conto che
la velocita di propagazione di queste onde elettromagnetiche era quella
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dellaluce. Non poteva essere un caso: la luce ERA un’onda elettromagne-
tica!

I: Veramente notevole. Nella sua relativamente breve vita ha raggiunto
delle vette eccelse!

M: Cosi ha voluto il buon Dio. Chi siamo noi per opporci al Suo volere?
I: Cosi sia. Arrivederci.

M: Arrivederci. Vado a scambiare due chiacchiere con Michael.



Heinrich Rudolf Hertz

E' E RadioMoka 15 dicembre 2018 (voci di Franco Bagnoli
. e Giovanna Pacini).

https://youtu.be/1UH7doxDX80

I: Buongiorno professor Hertz.
Benvenuto su RadioMoka.

H: Buongiorno.

I: Lei é uno dei pochi scienziati
che hanno dato il nome ad una
unita di misura...

H: Si, 'hertz, 'unita di misura
della frequenza. Di per sé & una
unita abbastanza stupida, visto
che non e altro che I'inverso del
secondo, ma penso che tutti la
usino, magari senza conoscerla,
quando parlano della frequenza
di una stazione radio o tv, o della
frequenza di un forno a mi-  Heinrich Rudolf Hertz. Published in Le-

croonde o del telefonino. nard, P. (1930) Grosse Naturforscher,
T.S. Lehmanns, Munich, 1930.9

I: Non sia cosi negativo. Lei ha

dato un contributo importante

alla fisica, ha dimostrato che le onde elettromagnetiche si comportano
come la luce, complementando sperimentalmente il lavoro di Maxwell.

H: E se non fossi morto cosi presto, a 38 anni per una malattia auto-im-
mune, chissa che cosa avrei potuto fare.

I: Ci racconti I'esperimento per cui é cosi famoso.

9 https://it.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Rudolf_Hertz
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H: Era il 1886, ed ero da poco diventato professore ordinario a Karl-
sruhe. Finalmente avevo un laboratorio mio, e ripresi in mano una linea
di ricerca che mi aveva suggerito Helmholtz al tempo del mio dottorato,
ovvero vedere se si potevano generare delle onde elettromagnetiche
come descritto dalla teoria di Maxwell, e determinare la loro velocita, se
fossero polarizzabili, ecc.

Tra l'altro al tempo del mio dottorato c’era un premio dell’accademia
Prussiana delle scienze in ballo.

I: Ma lei non segui
questo suggeri-
mento. C

H: A quel tempo non
avevo idea di come
avrei potuto gene-

rare le onde elettro- oS

magnetiche, e nem- y
meno come avrei

potuto misurarle. Spark gap c Receiver
I: E come fece? transmitter

H: I primo compo-

nente del mio espe- L’apparato di Hertz del 1887 per generare e
rimento fu il roc- visualizzare le onde elettromagnetiche.10

chetto Ruhmkorff,

inventato nel 1836 da Nicholas Callan, ma venduto appunto da
Ruhmkorff, E formato da un trasformatore molto asimmetrico, cosi da
innalzare di molto la tensione, e da un meccanismo che interrompe la
corrente, cosi da dare la variazione di corrente necessaria a far funzio-
nare il trasformatore, anche con una sorgente di elettricita costante
come una batteria.

I: Non ha a che fare con il “rocchetto” delle vecchie auto?

H: Certo! Proprio cosi. Nelle vecchie auto, quelle meccaniche, c’era il pro-
blema di generare la scintilla nella candela, che ha bisogno di una ten-
sione di qualche migliaio di volt. Il rocchetto serve ad innalzare la

10 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz
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tensione, ma ha bisogno di una corrente variabile nel tempo. Nelle auto,
la variazione veniva data dalle puntine, che aprivano e chiudevano il con-

Il primo apparecchio trasmittente di Hertz.11

tatto in maniera sincrona rispetto alla corsa del pistone, cosi che la scin-
tilla scoccava a tempo.

I: Ricordo che nella mia vecchia ‘500 c’era sempre il problema dello spin-
terogeno in cui entrava l'umidita e non faceva partire la macchina... Ma
torniamo al suo apparato.

H: Avevo il rocchetto Ruhmkorff e una bottiglia di Leida come generatore
di corrente.

I: Una bottiglia come generatore? e come funzionava?

H: La bottiglie di Leida, inventata da Pieter van Musschenbroek a Leida,
appunto, a meta del XVIII secolo, era semplicemente un grosso conden-
satore. Lo puo costruire anche lei foderando con un foglio di alluminio la
parte interna e quella esterna di
un barattolo di vetro. Pud poi
caricare questo condensatore
con un generatore elettrosta-
tico a sfregamento, e ottenere
delle belle scariche.

I: Ho capito, e poi?

H: Poi c’era un filo con due ca- Apparecchio per la trasmissione
pacitori a sfera come antenna, direzionale.'?

che funzionavano anche come

circuito risonante.

11 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz

12 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz
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I: A che le serviva il circuito risonante?

H: Io non dovevo solo far scoccare una scintilla una volta, volevo gene-
rare delle onde che durassero nel tempo. E poi le volevo sinusoidali. Ora,
se lei mette in serie una induttanza, quella del rocchetto, e un condensa-
tore, ottiene un circuito che puo risuonare a una determinata frequenza.
Quindi, se io facevo girare la manovella che azionava l'interruzione di
corrente alla giusta frequenza, avevo un circuito che generava una bella
corrente sinusoidale.

I: E come faceva a misurarla?
Immagino che non avesse un
oscilloscopio...

H: Un che? No, non avevo 1 )
nessuno strumento, sempli-
cemente tagliai il filo.

I: Come?

H: Feci pito meno quello
che si faceva nelle automo-
bili, dove si usa una candela,
ovvero una piccola interruzione nel circuito, per generare le scintille. An-
che io lavoravo con alte tensioni, e praticando una piccola interruzione
nel circuito, si formavano delle scintille che mi dicevano che tutto andava
bene.

Apparecchio polarizzante.13

I: E come circuito ricevente?

H: Quello era ancora piu semplice: un cerchio metallico con una piccola
interruzione. Quando era orientato in maniera opportuna, si vedevano
delle scintille nell'interruzione: era il segno che riceveva energia dal cir-
cuito emittente.

I: Geniale! E che esperimenti fece?

H: Pili 0 meno quelli che si possono fare con la luce. Dimostrai che queste
onde si riflettevano su una lastra metallica, anzi, potei costruire dei ri-
flettori di forma parabolica disposti paralleli all'antenna emittente, con

13 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz
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cui potevo focalizzare I'onda emessa e farle raggiungere distanze
piu grandi.

I: E poi, cosa trovo?

H: Che queste onde erano polarizzate, ovvero il campo oscillava nel
piano dell’antenna. Lo provai sia mettendo I'antenna ricevente parallela
e poi perpendicolare a quella emittente, sia costruendo uno schermo di
fili conduttori paralleli: se i fili erano diretti come l'antenna, il segnale
passava, altrimenti si fermava. Funzionavano come i vostri occhiali po-
laroid.

I: Bello. E poi?

H: Dimostrai che le onde venivano anche diffratte dai materiali. Costruii
un grande prisma di pece, che funziond come il prisma di vetro di New-
ton. Le onde elettromagnetiche venivano diffratte seguendo le stesse

leggi.
I: E riusci a misurare la velocita di queste onde?

H: Certo!

I: E come fece? Mi sembra difficile costruire un apparato a specchio rotante
come quello che si usa per misurare la velocita della luce!

H: Ho usato lo stesso trucco che permette a voi, oggi, di misurare la velo-
cita della luce con il forno
a microonde.

I: E come si fa?

H: Ci vogliono due spec-
chi paralleli, in modo che
tra di loro si stabilisca
un’onda stazionaria. Nel
mio caso usai la mia an-
tenna per verificare che

: : . Dimostrazione della rifrazione delle
I'onda aveva intensita onde radio. 14

massima solo in certi

punti. Con un forno a

14 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz
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microonde, si possono usare delle tavolette di cioccolata. Bisogna levare
il piatto rotante e disporre le tavolette su un pezzo di cartone, in modo
che stiano ferme. Azionando il forno, che ha delle pareti metalliche che
agiscono come specchi per le ra-

diazioni, si vedra che la ciocco-

lata si scioglie solo in certi punti,

che é il motivo per cui c’é un

piatto rotante nel forno. Misu-

rando la distanza tra tali punti si

puo determinare la lunghezza

d’onda della radiazione. Se lo

fate, vedrete che gli scioglimenti

stanno alla distanza di circa 6

centimetri. Occhio, che questa &

la distanza tra due ventri

dell’'onda, ovvero pari a meta

della lunghezza d’onda.

Altro esperimento per misurare la
polarizzazione.1s

I: E che ce ne facciamo?

H: Dobbiamo conoscere anche
la frequenza, che nel mio caso
era data dalla velocita di rota-
zione dell'ingranaggio che fa-
ceva aprire e chiudere le puntine, nel vostro caso basta guardare sull’eti-
chetta dietro al forno, quasi sicuramente si trattera di 2,45 Ghz, ovvero
2450 milioni di hertz, che &€ meglio scrivere come 2,45 per 10 alla 9 hertz.

I: Mi sfugge ancora dove andiamo a parare.

H: La velocita di avanzamento dell’onda e data dal prodotto tra lun-
ghezza d’onda e frequenza: in un periodo temporale, che & 'inverso della
frequenza, I'onda avanza di una distanza pari alla sua lunghezza d’onda.

I: Si, chiaro. Allora vediamo, per il forno a microonde abbiamo 12 centime-
tri per 2,45 per 10 alla 9 secondi alla meno uno, ovvero 1,2 metri alla meno
uno per 2,45 per 10 alla 9. Viene circa 3 per dieci alla 8 metri al secondo...
e la velocita della luce!

15 https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Hertz
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H: E il calcolo che feci anch’io. Dimostrai che le onde elettromagnetiche
e laluce sono due aspetti dello stesso fenomeno.

I: Ma lei non prese il premio Nobel... anche se mi sembra che ci sia un Hertz
tra i vincitori.

H: Si tratta di mio nipote Gustav. Vinse il premio Nobel insieme a Franck
per un lavoro sulla quantizzazione della ionizzazione degli atomi. Dato
che visse nel periodo del nazismo, e che la nostra famiglia era di origine
ebrea, anche se convertita da tempo al luteranesimo, ebbe dei problemi.
Non lo attaccarono direttamente dato che era un eroe della Prima guerra
mondiale, ma nel ‘45 se ne scappo in Unione Sovietica, per ritornare solo
nel ‘55.

I: Lei ha fatto molto per la fisica.

H: In realta ho lavorato molto anche sulle proprieta dei materiali, in par-
ticolare sulla teoria dell’attrito, e ho scoperto l'effetto fotoelettrico, che
fu poi spiegato da Einstein nel 1905. Scoprii che un condensatore carico,
ricoperto da un metallo alcalino, perde la sua carica se esposto alla luce
ultravioletta.

I: La ringraziamo molto per il tempo che ha voluto concederci.
H: Dhanyavaad.
I: Scusi?

H: Grazie a voi, in sanscrito. Conoscevo bene questa lingua, e anche
I'arabo.

I: Beh, non posso negare che mi ha sorpreso un’altra volta. Come si dice
arrivederci in sanscrito?

H: Punarmilama.
I: Allora punarmilama.

H: Wadaeaan. Questo é arabo.



Maria Goeppert-Mayer

E E RadioMoka 11 gennaio 2019 (voci di Sara Nicoletti e
- Franco Bagnoli).

. https://youtu.be/9quMFQI2ZX2M
[=];,

I: Per le interviste impossibili
abbiamo qui oggi la professo-
ressa Maria Goeppert-Mayer.
Buongiorno professoressa Goep-
pert. Che bello ricevere una
donna premio Nobel.

G: Certo, in fisica non ce ne
sono molte. Solo tre.

I: So che ha dovuto lottare dura-
mente.

G: Sono sempre stata indipen-
dente e attratta dallo studio e
dalla scienza e dalla tecnica. Ai
miei tempi le donne non dove-
vano avere una grande educa-
zione, ma per fortuna la Prima
guerra mondiale aveva fatto
strage di uomini, e quindi le
donne erano richieste anche Maria Goeppert-Mayer,

nelle fabbriche, e c’era bisogno Nobel foundation.1

di formarle anche a livello ma-

tematico. lo sono nata a Katowice, che adesso ¢ in Polonia ma a quel
tempo faceva parte dell'impero tedesco, e poi ci spostammo a Gottinga.
La c’era una scuola privata gestita da suffragette che mirava a preparare

16 https://it.wikipedia.org/wiki/Maria_Goeppert-Mayer
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le ragazze per l'universita, e mio padre, che mi incoraggiava sempre a
studiare, mi iscrisse. Grazie a loro riuscii ad entrare a 17 anni all’'univer-
sita, in matematica. Consideri che all’esame di ingresso eravamo in quat-
tro della mia scuola e 30 ragazzi. Noi entrammo tutte, e dei ragazzi solo
uno.

I: Eravate pitt motivate!

G: Certo! Lavorai duramente e mi interessai alla fisica. La mia tesi di dot-
torato fu lodata come esempio di chiarezza. Poi per fortuna conobbi il
mio futuro marito, un americano che lavorava come assistente di James
Franck, e ci trasferimmo in America, non so che fine avrei fatto nella ger-
mania nazista.

I: E dove siete andati?

PVAVAVAVAVAVAVAVAVAWAWAWAWAVA VAV WA, '\/‘J'\/i?
G: Lui, Joseph Ed- 2 (\7
ward Mayer, era un  § ;
chimico e lavorava 5 )
alla Johns Hopkins (: <
University, ma le re- :) ;
gole rigide contro il  » 0
nepotismo impedi- ?) %
rono che mi potes- > §
sero assumere come ) 0
ricercatrice. Trovai iN\m»\r\m\nJvu\/\n,_/—v oA

quindi lavoro come 11 francobollo commemorativo di
segretaria  tradut- Maria Goeppertz-Mayer.
trice nel diparti-

mento di fisica.
I: A volte il troppo stroppia!

G: Gia! Inoltre, 1i alla Johns Hopkins nessuno si interessava di fisica quan-
tistica, e quindi lavorai a distanza, tramite lettere, con Born e Franck, an-
dando ogni tanto in Germania. Ma con I'avvento del nazismo, i miei col-
leghi in Germania persero il lavoro e anzi ci demmo da fare per aiutarli.
Poi venne licenziato anche mio marito, a causa mia.

I: Come a causa sua? Che aveva combinato?

G: Nulla. Ero tedesca, e la Germania era entrata in guerra con gli Stati
Uniti, quindi non ero piu tollerata, e poi ero donna. Ci trasferimmo a New
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York, dove mio marito trovo lavoro alla Columbia, ma io dovetti lavorare
gratuitamente. Perd li incontrai Harold Urey e poi Enrico Fermi, con cui
collaborai.

I: E poi?

G: Nel 1941 ebbi il mio primo lavoro pagato, come insegnante part-time
inunliceo. Nel 1942 entrai nel progetto Manhattan, con un posto sempre
part-time da ricercatrice sulla separazione gassosa degli isotopi dell’'ura-
nio. Nel ‘46 mio marito torno dalla guerra e divenne professore all’'Uni-
versita di Chicago, e a me venne offerto un posto, sempre volontario. Nel
1946 fu fondato I'’Argonne
National Laboratory, un labo-
ratorio di ricerca nato diret-
tamente dal progetto Man-
hattan per la ricerca
sull’energia nucleare a scopi
pacifici, Finalmente ebbi un
posto pagato, ma per fare ri-
cerche di tipo tecnico sui
reattori nucleari. Nel tempo
libero continuavo le mie ri-
cerche sul nucleo atomico. 1A = 100000 fm |
Solo nel 1960 diventai pro- ' '
fessoressa di fisica presso
I'Universita della California a
San Diego per insegnare i miei argomenti preferiti, e nel 1963 arrivo il
Nobel.

Dimensione del nucleo atomico.

I: Ce la fa a raccontarci le sue ricerche in termini semplici?

G: Non é facile, ma ci posso provare. Come sapete, il nucleo atomico &
quella parte dell’atomo che contiene praticamente tutta la massa. Il nu-
cleo é piccolissimo rispetto all’atomo, il suo diametro e circa 1/100.000
di quello dell’atomo. Si sa che il nucleo e formato da neutroni e protoni,
e che ci dev'essere una forza intensa che lo tiene insieme, detta intera-
zione forte, dato che i protoni sono carichi positivamente e si repellono,
e a quelle distanze la repulsione & molto intensa. I neutroni quindi fun-
zionano un po’ da colla. I protoni e i neutroni sono molto simili, a parte
la carica elettrica.
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Il primo modello del nucleo atomico fu formulato nel 1935 da Bethe e
Weizsacker, basandosi in gran parte su dati empirici. In questo modello
il nucleo e rappresentato semplicemente come una goccia di un liquido.
Come in tutti i liquidi c’@ un termine di volume e un termine superfi-
ciale, dovuti all'interazione forte. Si sa che quest’ultima agisce su picco-
lissime distanze, quindi un nucleone (termine che indica sia un protone
che un neutrone) sente solo I'interazione con i primi vicini, proprio come
una molecola in un liquido, e per questo i termini di volume e di superfi-
cie dipendono appunto solo dal volume e dalla superficie.

Viceversa, 'interazione elettrosta-

tica tra i protoni agisce su distanze )
lunghe, quindi ogni protone sente 24
I'interazione con tutti gli altri, e
quindi questo termine, che é repul-
sivo, dipende dal quadrato del nu-
mero delle cariche. C’'e¢ poi un ter- 2p
mine che tiene conto del fatto che 1f
protoni e neutroni sono fermioni, 1f7/2 8|28
quindi devono occupare livelli

sempre piualti, come del resto 20 2,
fanno gli elettroni. Pero i livelli dei
protoni e dei neutroni sono distinti,
dato che si tratta di particelle di- ‘
verse. Quindi se c’¢ uno squilibrio 1p 1para 4
tra numero di protoni e neutroni,

quelli piu abbondanti devono an-

dare a occupare livelli troppo alti,

aumentando l'energia del nu- Is 1a1/2 2 2]
cleo. Infine, c’é un termine che tie-

ne conto dello spin dei protoni e dei I numeri magici nucleari.
neutroni spaiati, perché queste

particelle hanno anche un campo magnetico associato.

lg

Questo modello spiega bene perché protoni e neutroni sono presenti
sempre in maniera proporzionata, con un po’ piu di neutroni rispetto ai
protoni, e perché c’¢ un limite al numero atomico per avere nuclei stabili.
Inoltre, spiega il meccanismo della fissione, che e analogo alla rottura di
una goccia di liquido troppo grossa rispetto alla sollecitazione. Pero non
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spiega le transizioni nucleari, che sono analoghe a quelle elettroniche,
solo che emettono raggi gamma invece di radiazioni luminose o raggi X.

Il mio modello & in gran parte analogo a quello elettronico, con degli
strati che vengono riempiti e in cui si assiste ad una modificazione
dell’energia del livello a causa dell’accoppiamento tra spin e orbita, di
nuovo una cosa analoga a quella che succede per gli elettroni, e che mi fu
suggerita da Fermi. Ecco come la descrissi

Pensate a una stanza piena di ballerini di valzer. Supponiamo che girino
per la stanza in cerchio, ogni cerchio racchiuso in un altro. Quindi imma-
ginate che in ogni cerchio ci possano stare il doppio dei ballerini, facen-
done girare una coppia in senso orario e un’altra coppia in senso antio-
rario. Quindi aggiungete un'altra variazione: tutti i ballerini girano ro-
teando su se stessi come trottole in cerchio intorno alla stanza, ciascuna
coppia che volteggia e gira intorno. Ma solo alcuni di quelli che vanno in
senso antiorario ruotano in senso antiorario. Gli altri ruotano in senso
orario mentre girano in senso antiorario. Lo stesso vale per quelli che
danzano in senso orario: alcuni volteggiano in senso orario, altri girano
in senso antiorario.

I: Un’immagine molto poetica. Ma a che serve questo accoppiamento spin-
orbita?

G: Amescolare traloro i livelli energetici e a separarli in gruppi. In questa
maniera si riescono a spiegare i famosi “numeri magici”, ovvero 2, 8, 20,
28, 50, 82 e 126, che danno nuclei particolarmente stabili e sono analo-
ghi ai gas nobili della tavola di Mendeleev, ovvero al riempimento di uno
strato.

I: Una domanda personale. Marie Curie é stata scienziata e madre, mentre
molte altre scienziate donna non hanno messo su famiglia o quantomeno
non hanno avuto figli. E lei?

G: Io ho avuto due figli, un maschio e una femmina.

I: Quindi non é vero che una donna per riuscire a trionfare deve sacrificare
la famiglia e tutto il resto al successo. La ringrazio molto per la sua parte-
cipazione a RadioMoka.

G: Tanti saluti anche a voi.
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E RadioMoka 19 gennaio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

« https://youtu.be/0XFwQZWkvpM

I: Oggi, per le interviste impos-
sibili, abbiamo qui Edward Lo-
renz, il padre del “caos”. Ben-
venuto professore.

L: Grazie di avermi invitato in
questa rubrica, ma devo pre-
mettere che non sono un fi-
sico, anche se le mie scoperte
sono state in qualche modo
anticipate, e poi massiccia-
mente espanse da fisici.

I: Puo darci qualche elemento
della sua biografia?

L: Sono nato nel 1917 a West
Hartford, nel Connecticut.
Anche da ragazzo ero affasci-
nato dal tempo, registravo i
massimi e minimi del termo-
metro fuori dalla casa. Edward Lorenz.17

Pero ero anche interessato

alla matematica, spesso risol-

vevo enigmi con mio padre. Dopo essermi laureato al Dartmouth College
nel 1938, volevo studiare matematica, ma intervenne la Seconda guerra
mondiale a cambiare i miei piani. Durante il conflitto ho lavorato come

17 https://anticargocultscience.wordpress.com/tag/edward-lorenz/
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meteorologo nell’aviazione americana elaborando le previsioni del
tempo per i piloti dei bombardieri. Il soggetto era molto interessante e i
modelli che usavamo mi sembravano cosi arcaici che al mio ritorno alla
vita civile ho deciso di approfondire questo tema. Mi sono quindi iscritto
a Meteorologia all'MIT, dove poi ho insegnato per molti anni.

I: E cosa scopri?

L: Mi occupavo di meteorologia generale, studiando argomenti come la
circolazione generale dell'atmosfera. Ma con carta e penna non si andava
molto oltre poche previsioni statistiche. Con I'avvento dei computer,
all'inizio degli anni ‘60, vidi la possibilita di combinare matematica e me-
teorologia. Cominciai a costruire un modello matematico dell’atmosfera
usando una serie di equazioni differenziali che rappresentavano i cam-
biamenti di temperatura e pressione, e davano la velocita e direzione del
vento.

I: Sembra una cosa molto complicata.

L: Non poi tanto. In fondo era il modello della pentola sopra il fornello: il
Sole scalda la Terra, che a sua volta scalda I'aria soprastante, come il for-
nello scalda il fondo della pentola e quindi I’'acqua contenuta. In entrambi
i casi abbiamo un sistema instabile: aria o acqua piu calde e quindi meno
dense in basso, e aria o acqua piu fredde e piu dense in alto. Basta una
piccola differenza di temperatura e la conduzione non ce la fa piu a dis-
sipare il calore. Il fluido comincia a muoversi per formare delle celle con-
vettive, che trasportano piu efficacemente il calore dal basso all’alto.
Queste celle sono quelle che danno il vento, e i vari fenomeni atmosferici
sulla Terra. Ovviamente, nel caso reale ci sono pit complicazioni rispetto
alla pentola: la Terra € sferica, e quindi le celle di convezione non hanno
una disposizione geometricamente semplice, e poi ruota, il che produce
per esempio il fenomeno degli uragani. Il mio modello era solo il punto
di partenza.

I: E poi che successe?

L: Avevo circa 12 equazioni differenziali, ovvero equazioni che, data la
situazione attuale, permettono di calcolare cosa succedera poco dopo.
Iterando queste equazioni con un computer si puo riuscire a prevedere
cosa succedera il giorno dopo, o il mese dopo, con una accuratezza che
dipende dall'intervallo temporale. Pil1 i passetti sono piccoli, piu le pre-
dizioni sono accurate, ma questo richiede una potenza di calcolo
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piu grande. Non é per nulla strano, per esempio, fare predizioni sul pas-
sato, ovvero predizioni che richiedono piu tempo di calcolo del tempo
reale intercorso. Dipende dalla complessita del modello e dall’accura-
tezza richiesta.

I: E nel suo caso?

L: Riuscivo a predire un giorno ogni ora. Facevo predizioni nel futuro,
quindi, ma tenete presente che il mio modello era molto grezzo, non
c’erano per esempio i
dati geografici. Pero
quello che veniva fuo-
ri assomigliava abba-
stanza ai fenomeni
meteorologici natu-
rali. Ogni volta che
variavo i dati iniziali
veniva fuori qualcosa
di diverso, ma c'era
chiaramente un or-
dine sottostante.

I: E poi? Un computer LGP-30 della Royal McBee.18

L: Un giorno, nell'in-

verno del 1961, mentre esaminavo i risultati di una simulazione vidi che
verso la fine stava iniziando un fenomeno interessante. Purtroppo,
perod la simulazione era finita, e c’era voluto molto tempo per farla,
quindi avrei dovuto aspettare molto di piu per vedere cosa sarebbe suc-
cesso dopo. Quindi presi una scorciatoia: invece di ricominciare da capo,
riinizializzai la simulazione prendendo i dati che il computer aveva stam-
pato verso la fine di quella precedente. Inserii i dati nel computer e me
ne andai a prendere una tazza di caffé. Quando tornai, dopo circa un'ora,
trovai un risultato inaspettato, che seguii per un bel po’. Invece di riper-
correre esattamente la simulazione precedente, il calcolo mostrava un
“tempo virtuale” che rapidamente divergeva da quello precedente, in
modo che in pochi “mesi” virtuali, tutte le somiglianze tra i due erano
scomparse.

18 https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_Typewriter_Company
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I: C’era un errore nel programma?

L: A dire la verita, all'inizio pensai che si fosse guastato il compu-
ter. Usavo un Royal McBee, che consisteva in una specie di macchina da
scrivere, che funzionava come tastiera di ingresso e come stampante, e
in un computer a valvole che spesso si guastavano. Ma il tecnico non
trovo nulla di strano.

I: Quindi era come dicevo io, c’era un errore nel programma.

L: Non pOteva es- Stable (attractors) Neutral Unstable (repellers)

sere il programma, node

non perché dovesse node
per forza essere

giusto, ma sempli-

cemente perché i
computer sono de- v
terministici. Se center

prendete un pro-
gramma sbagliato e
inserite gli stessi

K R saddle
dati di inizio, ven- /_X

gono fuori gli stessi
dati sbagliati. La stabilita dei punti fissi.

spiral

I: E allora?

L: Il problema stava nei numeri che avevo digitato. Il computer interna-
mente memorizzava i dati con sei cifre decimali, ma nella stampa, per
risparmiare spazio, ne apparivano solo tre. Quindi c’era un errore, detto
di troncamento, dell’ordine di 1 su mille.

I: Ma é piccolo! E poi gli errori ci sono sempre!

L: Infatti, ma bisogna tenere presente che eravamo agli albori delle simu-
lazioni numeriche, anche se ne erano gia state fatte, come avete raccon-
tato voi quando avete intervistato Fermi. Eravamo pero abituati ai cal-
coli con carta e penna, e in quel modo si tende a privilegiare i sistemi
lineari, perché cosi si puod spesso “saltare” alle conclusioni senza iterare
il tutto passettin-passettino, una cosa molto noiosa da fare a mano. Nei
sistemi lineari gli errori crescono anche loro con il tempo, ma in maniera
prevedibile, restando vicini ai valori “esatti”. Nei sistemi non-lineari che
conoscevamo la situazione & ancora migliore, nel senso che gli errori
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tendono a scomparire. Quindi, mi aspettavo certo di vedere una discre-
panza nei risultati, nel senso di vedere una simulazioni un po’ diversa,
ma con le stesse caratteristiche.

I: E invece?

L: C’e¢ una caratteristica dei sistemi non-lineari che non conoscevamo. In
alcune situazioni gli errori crescono piano piano con il tempo, per poi
improvvisamente diventare molto diversi.

I: Puo farci un esempio?

L: Prendiamo il sistema che porta il mio nome, che € una semplificazione
estrema di quello che stavo studiando. Nel cosiddetto modello di Lorenz
ci sono tre equazioni in tre incognite, quindi il moto avviene nello spazio.
Per certi valori particolari dei parametri, abbiamo dei punti fissi insta-
bili...

I: Che cosa sono i
punti fissi? ! . N

L: Ha ragione, devo ‘ / \\ A
. : \ §

prima introdurre il
concetto di attrat- 777
tore. | sistemi come ‘ e
quelli che studiavo N /

io sono detti sistemi NS 7

dissipativi, perché ' N—=F

non conservano

I'energia, che viene
fornita da una sor-
gente esterna, per
esempio il Sole. Per
certi valori dei parametri, per esempio l'irraggiamento solare, il sistema
tende a dissipare piu energia di quanta ne riceve, e quindi va verso una
situazione, detta punto fisso o nodo, che € indipendente dal punto di par-
tenza, almeno per variazioni contenute. Per esempio, possiamo partire
con una cella di convezione gia formata per via del riscaldamento solare.
Poi il sole tramonta, e viene a mancare la fonte di energia. Quindi il vento
pian piano cala e il sistema si stabilizza con zero vento, un punto fisso.
Questo magari pud succedere ogni giorno al tramonto, anche se ogni
giorno si comincia con una situazione diversa. Supponiamo pero che stia

Un ciclo limite.
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arrivando 'estate. L'aria & globalmente piu calda e quindi anche dopo il
tramonto il punto fisso, ovvero niente vento, pud diventare instabile.
Quello che succede e che se iniziamo senza vento, la situazione rimane
cosi, ma se c’e¢ una variazione questa si amplifica. Quello che normal-
mente succede e che appare un ciclo limite, ovvero una oscillazione re-
golare del vento e delle altre variabili, di nuovo indipendente dalla con-
dizione iniziale.

I: Perché questa enfasi sulla condizione iniziale?

L: Perché se la situazione
finale e indipendente
dalla condizione iniziale, @
anche un qualsiasi er- »
rore viene assorbito. Dai %
calcoli fatti con carta e .
penna conoscevamo i 5
punti fissi e i cicli limite,
e pensavamo che questi
fossero gli unici attrat-
tori possibili.

xo

I: Capito. E invece...

L: Nel sistema di Lorenz L’attrattore di Lorenz.

c'é appunto un punto

fisso instabile. Se si comincia la simulazione con una condizione vicina a
questo punto, si vede che la traiettoria comincia a spiraleggiare, allar-
gandosi, come fanno quando appare un ciclo limite. Se fosse stato cosj, la
spirale avrebbe dovuto approssimare un ciclo, ma io sapevo che non po-
teva farlo.

I: E perché?

L: Perché c’e un teorema, che porta anche il nome di Poincaré, che lo
proibisce nel mio sistema. E infatti quello che succede é che la spirale si
allarga, finché a un certo punto la traiettoria cambia completamente di-
rezione, e comincia a spiraleggiare intorno ad un altro punto fisso insta-
bile, per poi ritornare a spiraleggiare intorno a quello di partenza.

I: Un comportamento bizzarro, ma non stranissimo.
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L: Pero adesso faccia
girare due simula-
zioni, da una configu-
razione iniziale
molto simile, ovvero
con un piccolo er-
rore. Per esempio, in
una simulazione c’é
lo stesso vento, ma in
piu anche il Dbattito
d’ali di una farfalla.
Vedra che per un po’
le due traiettorie
vanno insieme, sepa- La divergenza di due condizioni iniziali simili.
randosi piano piano,

ma poi improvvisamente una “sterza” verso l'altro ramo, mentre la
prima resta li, o viceversa.

I: Questo vuol dire che il battito d’ali di una farfalla é capace di generare
un tifone? E il famoso “effetto farfalla”?

L: Nel 1963 dissi che “il battito delle ali di un gabbiano sarebbe stato suf-
ficiente ad alterare il corso del clima per sempre”. Quando in seguito svi-
luppai il modello semplificato, notai che i due lobi dell’attrattore, quelli
che danno le traiettorie a spirale, somigliano alle ali di una farfalla. Il ti-
tolo della mia conferenza del 1972 fu percio: "Pug, il batter d'ali di una
farfalla in Brasile, provocare un tornado in Texas?".

I: Ovvero, se la farfalla non avesse battuto le ali il tornado non ci sarebbe
stato?

L: Si e no. Non ci sarebbe forse stato in quel momento. Ma l'attrattore &
lo stesso, il che vuol dire che statisticamente non cambia nulla. Ovvero:
una farfalla puo cambiare, dopo un intervallo di tempo opportuno, I'in-
tensita del tornado e l'istante in cui avviene, ma le stagioni sono sempre
le stesse: d’inverno fa freddo, d’estate fa caldo e tra maggio e giugno ci
sono sempre i tornadi, farfalla o non farfalla.

I: Capito. Per cambiare il tempo non ci vuole una farfalla ma qualcosa di
molto pit grosso.
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L: Tipo I'azione dissennata di miliardi di esseri umani. La saluto, ho vo-
glia di andare a vedere come sono cambiati i computer per le previsioni
del tempo in questi ultimi anni. Ho saputo che riuscite a fare previsioni
affidabili addirittura per alcuni giorni nel futuro!

I: Si, anche se l'errore é sempre in agguato. Buona esplorazione e arrive-
derci.

L: Arrivederci anche a voi.
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E E RadioMoka 2 febbraio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

- = https://youtu.be/0i2Bgjwdclw
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I: Per le interviste impossibili
di oggi abbiamo nientepopodi-
meno che il primo premio No-
bel della storia per la Fisica.
Benvenuto professor Réntgen.

R: Grazie, sono molto con-
tento di essere qui.

I: Lei é famoso per aver sco-
perto i raggi X.

R: Diciamo che sono il primo
ad averli descritti in termini
scientifici, in realta erano stati
osservati gia da prima, anche
senza riconoscerli. Anche per
questo mi sono sempre oppo-
sto a chi voleva chiamarli con
il mio nome.

I: Ci puo intanto raccontare la

sua vita? William Réntgen, 1901.19

R: Volentieri. Sono nato nel

1845 da una famiglia mista, mio padre era tedesco e mia madre olandese.
Sono andato a scuola a Utrecht, ma a vent’anni venni espulso per una

19 https://it.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Conrad_R%C3%B6ntgen
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caricatura di un insegnante,
che in realta era stata fatta da
un mio compagno. Senza di-
ploma, non potevo iscrivermi

all'universita, e quindi fre-
quentai alcuni corsi come
semplice uditore. Pero alla
fine scoprii che potevo iscri-
vermi al politecnico di Zurigo,
dove studio anche Einstein.

I: E come mai poteva iscriversi
senza diploma?

R: Il politecnico & sempre
stato molto flessibile, anche
chi non ha titoli pud provare a
passare I'esame di ingresso.
Cosi alla fine presi il dottorato

Un tubo di Crookes.20

di ingegneria meccanica. Dopo vari cambi di universita, nel 1900 arrivai
finalmente all’'universita di Monaco, ma avrei voluto trasferirmi negli

Stati Uniti, dove avevo dei parenti.

I: E perché non lo fece?

R: Avevo gia l'incarico alla Columbia University di New York, ma scop-
pio la Prima guerra mondiale e rimasi a Monaco.

I: Ci racconta delle sue scoperte?

R: A quei tempi, erano tutti molto intenti a studiare gli effetti dell’elettri-
cita, e uno dei campi di indagine erano le scariche nei tubi in cui era stato
fatto un vuoto piu o meno spinto. Per intenderci, pitt 0 meno i vostri tubi

al neon.

I: Per farci delle lampadine?

20 https://it.wikipedia.org/wiki/Tubo_di_Crookes
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R: Beh, anche per
cercare di capire

qualcosa su come
era fatto un gas. Il
tubo che veniva
piu studiato era il
tubo Crokes, in-

Observer’s room

ventato nel 1875.
In questo tubo ve-
niva fatto un
vuoto parziale, ov-
vero restava poca
aria, e poi si fa-
ceva passare una

S
#\-:urlh

Uno dei primi tubi a raggi X.

Fig. 3.

scarica con un potenziale di qualche centinaio di chilovolt. Il tubo fu stu-
diato anche da Davy e Faraday. Si sapeva che questo tubo aveva il potere

di generare degli aloni luminosi,
specialmente nei materiali fluore-
scenti, e di impressionare una la-
stra fotografica anche se era chiusa
in una busta.

I: E nessuno studiava il motivo?

R: Diciamo che nessuno fece degli
studi sistematici, solo delle osser-
vazioni sparse. Per esempio, Tesla
noto che le pellicole si impressio-
navano anche con altri tipi di cir-
cuiti ad alta tensione. Hertz e Le-
nard cercarono di capire se questa
radiazione era di tipo elettroma-
gnetico o corpuscolare, ma non ci
capi molto perché in realta si pro-
ducono sia elettroni che onde, e le
stesse onde si possono produrre in
tante altre maniere.

21 https://it.wikipedia.org/wiki/Raggi_X

wéuj—--y «2,7-.—’[!, .

'%. PN WR W NS
i - ﬂl«“m “n‘:;n:;uv’

FEnsurtS

La prima radiografia.2



Wilhelm Rdéntgen 39

I: In che senso?

R: I raggi X sono onde elettromagnetlche con frequenza di oscillazione
molto piualta di 7

quella della luce
visibile, e di con-
seguenza lun-
ghezza d’onda
molto corta. Si
producono in ge-
nere per frena-
mento di elet-
troni, per esempio
facendo uscire de-
gli elettroni da un ]
metallo tramite ri- Radiografie casalinghe (1896).22
scaldamendo, ac-

celerandoli  poi

con un campo elettrico e facendoli infine collidere con un bersaglio. Que-
sti elettroni si chiamano “raggi catodici” perché vengono emessi dal ca-
todo, I'elettrodo negativo. Quando gli elettroni si frenano sul bersaglio o
sul vetro della valvola, si generano raggi X. Nei tubi Crookes invece I'alto
voltaggio riusciva a strappare gli elettroni dagli atomi del gas nel tubo,
che poi venivano accelerati. Se la densita del gas era abbastanza alta, gli
elettroni dopo poco collidevano di nuovo, e si generava luce visibile. Con
densita piu basse si generava luce ultravioletta, e quello che succede nei
tubi al neon in cui poi la luce ultravioletta viene convertita in luce visibile
dai fosfori depositati sul vetro.

I: Ecco perché i tubi fluorescenti sono bianchi e non trasparenti.

R: Esatto. E poi in un tubo a scarica si vede una zona oscura vicino al
catodo, dove gli elettroni sono ancora troppo poco veloci per emettere,
ma nei tubi fluorescenti si usa una corrente alternata, e quindi le zone
scure sono alternativamente ai due estremi e non si vedono.

I: E poi?

22 https://it.wikipedia.org/wiki/Storia_della_radioprotezione
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R: Se si abbassa ancora la densita del gas si cominciano ad emettere raggi
X, che perd sono completamente invisibili.

I: E qual era la diffi-
colta?

R: Che nessuno
aveva idea dell’esi-
stenza degli elet-
troni come parti-
celle che costitui-
vano gli atomi, e
neppure che po-
tessero  esistere
delle  radiazioni
elettromagnetiche
di frequenza cosi
alta. Tenga conto
che gli elettroni fu-
rono scoperti nel
1897 da ].).
Thompson, e che ci volle tempo per capire che I'atomo non era indivisi-
bile.

I: E lei che fece?

Una paziente esaminata con un
fluoroscopio toracico nel 1940.23

R: Nel 1895 io stavo studiando questi effetti usando un tubo Lenard, ov-
vero un tubo Crookes con una finestrella coperta da un sottile foglio di
alluminio che, ora si sa, permetteva anche ad alcuni elettroni di uscire.
Avvolsi il tutto con cartone nero e lo accesi per verificare che il cartone
bloccasse tutta la luce eventualmente prodotta. Mentre facevo cosi mi
accorsi che lo schermo fluorescente che volevo usare per il resto
dell’esperimento cominciava a brillare, anche se effettivamente il tubo
era tutto ben schermato. Dopo alcune settimane in cui letteralmente non
uscii dal laboratorio, riuscii a scoprire molti aspetti della radiazione
emessa, che chiamai per il momento “radiazione X”, dato che non sapevo
cos’era.

23 https://en.wikipedia.org/wiki/X-ray
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I: E il nome rimase.

R: Gia. Nel frattempo, mi resi conto che i raggi penetravano anche il cor-
po umano, e feci la prima radiografia, quella della mano di mia moglie
con il suo anello. Quando la vide lei disse che “aveva visto la sua morte”,

ovvero il suo scheletro da viva.

I: Immagine che fece molto scalpore.

R: Certo. Immediatamente tan-
tissime persone si costruirono
tubi simili e cominciarono a ra-
diografare a destra e a manca,
ovviamente senza protezione.
Addirittura, si usavano schermi
fluorescenti per vedere “in
tempo reale” all'interno dei
corpi per esempio i movimenti
dei feti.

I: Immagino che ci si rese conto
presto che i raggi X erano perico-
losi.

R: Beh, 'anno dopo Bequerel
scopri la radioattivita dell’'ura-
nio, e pochi anni dopo arriva-
rono il polonio ed il radio. Il ra-

Una classica pubblicita anni '70 di
sedicenti occhiali a raggi X.

dio emette raggi gamma, molto simili ai raggi X, e in effetti fu molto usato
per fare radiografie. Inoltre, i raggi X e gamma possono curare tumori
della pelle, oltre a generarne di nuovi. Insomma, c’era una grande confu-
sione. Si capi presto che le radiazioni intense causavano bruciature e ca-
duta di capelli, ma ci volle molto di piu per intuire che inducevano tu-
mori. Per esempio, ci furono subito estetisti pronti a depilare con i raggi

X.

I: Anche lei ebbe dei danni?

R: Sono morto di un carcinoma intestinale, ma nel 1923, a 78 anni, non

male per la mia epoca.

I: La scoperta lo rese famoso.
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R: Certo. L'idea di raggi che passavano attraverso i corpi e permettevano
di vedere all'interno di questi catturo I'immaginazione. Del resto, Super-
man ha appunto la vista a raggi X. E ovviamente si penso subito di usarli
per vedere sotto le vesti delle donne, come con i famosi “occhiali a raggi
X” che venivano venduti nei giornalini dei vostri anni ‘80. Cosi uscirono
subito i vestiti “a prova di raggi X”. Anche questi, come gli occhiali a raggi
X, erano delle bufale.

I: Grazie professore, e stato molto istruttivo.

R: Arrivederci a voi e ai vostri ascoltatori.



Ernst Ising
ofgn
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I: Per le interviste impossibili di
oggi abbiamo una persona a
suo modo speciale. Ernst Ising,
quello del “modello di Ising”.
Benvenuto professore!

El: Grazie del benvenuto. Ri-
cordo quando mi hanno chie-
sto per la prima volta “Ma lei e
quello del Modello di Ising?”.
Era il 1947, ma il mio modello
risale al 1924.

I: Ci pud raccontare la sua vita?

El: E stata abbastanza avventu-
rosa. Sono nato nel 1900 a Co-
lonia, in una famiglia ebrea. Ho

RadioMoka 26 gennaio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

https://youtu.be/1giXn1V4S-Q

V)

Ernst Ising nel 1925.24

partecipato per qualche mese alla Prima guerra mondiale. Ricordo come
termino: ero salito su una scala per appendere un cartello. Quando riu-
scii a fissarlo, mi guardai intorno ed ero completamente solo: la guerra
era finita e tutti erano andati via. Dopodiché entrai all’'universita di Got-
tinga e poi ad Amburgo e studiai matematica e fisica. Feci il dottorato
sempre ad Amburgo sotto la direzione di Wilhelm Lenz, che e il vero
ideatore del famoso modello che porta il mio nome. Nel gruppo di Lenz

24 T.Ising, R. Folk, R. Kenna, B. Berche, Yu. Holovatch, The Fate of Ernst Ising and the Fate

of his Model, Journal of Physical

https://doi.org/10.30970/jps.21.3002

21(3), Article 3002 (2017) DO
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c’era anche Wolfgang Pauli, che pero era gia assistente e molto piu bril-
lante di me.

I: E dopo il dottorato che fece? Non rimase nell’universita, vero?

El: No, forse perché il risultato della mia tesi era essenzialmente nega-

Ernst Ising e una sua classe al Landschulheim Caputh.25

tivo, e non riuscii a tirarci fuori neppure una pubblicazione decente. Ve-
ramente ironico, pensando che oggi appaiono circa 800 lavori all’anno
sul mio modello. Andai a lavorare fuori, alla AEG (ora General Electric),
a Berlino.

Perd preferivo insegnare, e cosinel 1930 presi 'abilitazione e passai
all'insegnamento nelle scuole medie e superiori. Inoltre, avevo cono-
sciuto la mia futura moglie Johanna, che aveva un dottorato in economia,
e insegnava all’'universita. Pero nel 1933 tutti gli insegnanti ebrei furono

25 T. Ising, R. Folk, R. Kenna, B. Berche, Yu. Holovatch, The Fate of Ernst Ising and the Fate
of his ModelJournal of Physical Studies 21(3), Article 3002 (2017) DOI:
https://doi.org/10.30970/jps.21.3002
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licenziati, ed io riuscii a sopravvivere facendo lezione ai bambini ebrei,
che pure erano stati espulsi dalle scuole pubbliche.

I: Un periodo difficile...

El: Un vero incubo, durato 12 anni. Per fortuna mia moglie era ariana,
cosa che probabilmente mi salvd quando nel 1939 fui arrestato dalla Ge-
stapo. Mi lasciarono solo quando promisi che avrei lasciato la Germania,
ma del resto avevano distrutto anche la scuola in cui insegnavo. Riu-
scimmo ad andare in Lussemburgo, con una compagnia di musicisti. Vo-
levamo in realta emigrare negli Stati Uniti, ma le quote erano esaurite.
Per il mio 40-esimo compleanno ricevetti in regalo I'invasione tedesca,
ma riuscimmo a sopravvivere facendo lavori sempre piu umili, feci il pa-
store e lo stradino.

I: Non capisco perché molti ebrei di coppie miste furono internati, ma lei
no.

El: Forse perché la discendenza ebrea avviene per via materna, cosi mio
figlio era considerato “ariano”. Per fortuna la nostra zona non fu mai tea-
tro di guerra, anche se fummo costretti a lavorare per I'esercito. Comun-
que, solo 36 ebrei sopravvissero in tutto il Lussemburgo.

I: E poi?

El: Nel 1947 finalmente arrivammo a New York, dove ho insegnato in un
college. Devo dire che gli studenti erano parecchio diversi da quelli che
avevo in Germania... L’anno dopo mia moglie ed io fummo assunti dalla
Bradley University a Peoria, nell'lllinois, dove lavorammo fino alla pen-
sione.

I: Adesso ci deve parlare del suo modello.

El: Volentieri. All'inizio del ‘900 il magnetismo era un fenomeno miste-
rioso. In natura ci sono tre tipi di materiali per quanto riguarda le loro
proprieta magnetiche: i diamagneti, i paramagneti e i ferromagneti. I dia-
magneti sono quei materiali che vengono respinti da una calamita. In
realta tutti i materiali sono diamagnetici, ma di solito questo effetto &
molto debole e mascherato dagli altri. L'origine del diamagnetismo &
quanto-meccanica, ma si puo dare una spiegazione classica (anche se
sbagliata) pensando ad un elettrone che gira intorno al nucleo come ad
una spira percorsa da corrente. Quando si cerca di aumentare il campo
magnetico che passa in una spira, in questa si genera una corrente che si
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oppone a questa variazione. Un effetto simile avviene nel diamagneti-
smo.

I: E il paramagnetismo?

El: Questo & piu semplice, avviene nei materiali che hanno un elettrone
spaiato. Dato che I'elettrone ha un momento magnetico, e anche la sua
orbita si comporta come un magnetino, in totale 'atomo si comporta
come una calamitina. Se si mette una calamita in un campo magnetico
questa si allinea e viene attratta da un’altra calamita, come fanno i para-
magneti.

I: E anche le calamite vere,
no?

El: Si, ma non si possono
pensare le calamite come
formate da tanti parama-
gneti.

I: E perché no?

El: Perché se uno accosta
dei paramagneti, o delle
calamitine, quello che suc-
cede é che si dispongono in
maniera da abbassare
'energia, ovvero nord con
sud e sud con nord, mentre
in una calamita i magnetini
che stanno accanto sono
disposti paralleli e raffor-
zano il campo. Ovvero: se Ernst Ising nel 1987.2¢

lei polverizza una cala-

mita, la polvere non si comporta pit come una calamita, ma piuttosto
come un paramagnete e il campo risultante & praticamente nullo.

26 Foto di Thomas Ising. https://physik.uni-koeln.de/en/studium/studies/ernst-ising-
dissertation-prize
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I: Quindi quello che allinea i magnetini elementari in una calamita non é il
campo magnetico?

El: No, I'aveva gia dimostrato Bohr che non poteva essere un effetto pu-
ramente magnetico. Quello che succede, ma fu scoperto molto dopo da
Heisemberg con il contributo del principio di esclusione di Pauli, & che in
certi atomi come quello del ferro gli elettroni di atomi vicini “preferi-
scono” allineare lo spin, perché cosi stanno in media piu lontani dato che
in ogni orbitale ci puo stare solo un elettrone con un certo spin, e questo
abbassa I'energia elettrostatica, che e repulsiva per due elettroni.

I: E qual era il problema che angustiava Lenz?

El: Pierre Curie aveva mostrato che se si scalda un ferromagnete, ad una
certa temperatura questo perde la magnetizzazione e diventa un para-
magnete, & quella che si chiama una transizione di fase. E Weiss aveva
mostrato che in un ferromagnete esistono delle zone ampie, detti domini
magnetici, in cui gli atomi stanno tutti allineati. Ma non era chiaro qual
era il meccanismo piu semplice per avere questo allineamento. Lenz si
era domandato se, supponendo che esistesse una interazione di allinea-
mento tra atomi vicini, questa fosse sufficiente a generare un allinea-
mento generale.

I: E perché non dovrebbe bastare?

El: Perché la temperatura tende a distruggere 'ordine. Sapevamo che in
un modello in cui ogni atomo sente I'interazione con tutti gli altri, c’¢ una
transizione ferromagnetica. Ma in questo caso due atomi interagiscono
anche se sono a grande distanza. Era necessario imporre una interazione
a lunga distanza? Fisicamente non era molto plausibile, ma non sape-
vamo se sarebbe bastato imporre una interazione solo tra primi vicini.

I: Ho capito. E lei cosa fece?

El: Il compito in principio & semplice: basta contare tutte le possibili con-
figurazioni e sommare la loro energia. Pero questo va fatto nel limite di
un reticolo infinito, quindi bisogna trovare delle scorciatoie. Ora, quando
gli atomi sono indipendenti la scorciatoia e banale, ma non si trova nulla.
Io studiai il caso di atomi allineati in catene lineari, mentre il caso di
atomi disposti su un piano fu risolto solo nel 1944 da Onsager, e quello
di atomi disposti in un cubo & ancora irrisolto. E chiaramente non ave-
vamo computer per fare simulazioni.
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I: E cosa trovo?

El: Che in una dimensione non si vedeva nessuna transizione, e in effetti
c’é un teorema generale che lo dice. Quindji, conclusi, il modello non per-
metteva di spiegare le transizioni di fase neppure in due o piu dimen-
sioni.

I: E non é cosl, come ha detto.

El: Infatti. Nel 1936 fu provato che in due dimensioni il modello avrebbe
funzionato, e da li in poi di-
vento sempre pit famoso.

I: Ma come mai? Cosi tanta
gente si interessava al ferroma-
gnetismo?

EI: 1l fatto & che vicino ad una
transizione di fase prevalgono
gli effetti a lunga distanza, e i
dettagli del modello diventano
irrilevanti. Cosi che il mio mo-
dello si puo applicare a un’infi-
nita di casi, sia in fisica che in
altre discipline. Per esempio, 1 modello di Ising in 2D.

pensi ad un modello di forma-

zione di una maggioranza in una consultazione pubblica. Ogni persona
tenta di convincere i vicini, ovvero di farli allineare con la propria opi-
nione. Se ci sono solo due opzioni, abbiamo il mio modello, in prima ap-
prossimazione.

- | |

Vvl
vt
Vvl
Tttt
Tttt
titt

—| [ [ | = |
—>{—=|—=| | |

I: E vero! E quindi si apprezzo I'importanza del modello semplificato?

El: Wannier, nel 1966, scrisse che “Il risultato pit importante della mec-
canica statistica e il modello di Ising”, e Kadanoff nel 2013 disse che con
il mio lavoro, c’é stato un cambiamento epocale nella fisica, per la prima
volta si poté descrivere il comportamento collettivo dei materiali.

I: Peccato che lei non abbia potuto sfruttare la notorieta!

El: In realta mi dispiace soprattutto per Lenz. Non solo non riusci a con-
fermare I'importanza della sua intuizione, ma il modello da lui inventato
ha poi preso il mio nome, e del suo non si ricorda nessuno, o quasi.
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I: Ma non c’é la legge di Lenz? Quella che dice che la forza elettromotrice
indotta in una spira é tale da opporsi alla causa che I'ha generata? L’ab-
biamo sfruttata per spiegare il diamagnetismo.

EI: Quello & Heinrich Lenz, fisico russo dell’inizio 800, il mio tutor era
Wilhelm Lenz, nato nel 1888, che é stato assistente di Sommerfeld.

I: Lei é stata veramente una brava persona, e mi dicono anche un ottimo
insegnante. Siamo molto felici di averla avuta qui a RadioMoka. Arrive-
derci.

El: Arrivederci anche a voi ed ai vostri ascoltatori.



Hugh Everett III

RadioMoka 9 febbraio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

Versione lunga per Fisicast 1 novembre 2020 (voci di
Franco Bagnoli e Chiara Piselli).

https://youtu.be/aJde2XUG0Zo

I: Buongiorno prof. Everett.

E: Buongiorno a voi, ma non
sono professore.

I: Lei non e molto conosciuto.

E: No, davvero. Direi che sono
stato ignorato per piudi
vent’anni.

I: Dato che molti di quelli che ci
leggono probabilmente non
hanno mai sentito parlare di
lei, ci racconta qualcosa della
sua vita e delle sue scoperte?

E: Volentieri. Sono nato nel
1930 e sono cresciuto un po’
con mia madre e un po’ con
mio padre, che si erano sepa-
rati. Mio padre era militare e
dopo la Seconda guerra mon-
diale andai per un po’ da lui
che era di stanza in Germania.
Li prendemmo parecchie fotografie della ricostruzione, evitando di ri-
prendere le persone.

Hugh Everett Il nel 1964.27

I: E perché? privacy?

27 https://en.wikipedia.org/wiki/Hugh_Everett_IIl#/media/File:Hugh-Everett.jpg



Hugh Everett IlI 51

E: No, erano semplicemente irrilevanti dal punto di vista tecnico. Mi
sono poi iscritto alla Universita Cattolica d’America, e poi a Princeton. Ho
studiato matematica. Poco prima di laurearmi cominciai a seguire dei
corsi di fisica quantistica, e poi feci il dottorato con Wheeler, lo stesso
che fece da supervisore a Feynman.

I: Un tipo interessante?

E: Molto. Mi stimolo a studiare un problema insolito: il collasso della fun-
zione d’onda.

I: Uno dei capisaldi della interpretazione di Copenhagen!

1l gatto in una sovrapposizione di stati.28

E: Gia. Secondo Max Born, la funzione d’onda di Schroedinger si deve in-
terpretare in senso probabilistico: il suo modulo quadrato in un punto
da la probabilita di osservare I’evento.

I: Vuole dire trovare un elettrone, un protone o cose cosi?

E: La funzione d’onda non descrive una particella, descrive tutto il si-
stema. Prendiamo per esempio due elettroni. Se li consideriamo isolati,

28https://it.wikipedia.org/wiki/Interpretazione_a_molti_mondi
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ognuno é descritto da una funzione d’onda. Se invece interagiscono, la
funzione d’onda descrive il comportamento del sistema da loro compo-
sto. Se non hanno mai interagito, la funzione d’onda complessiva & sem-
plicemente il prodotto delle due funzioni d’onda, ma dopo che hanno in-
teragito non si puo piu separare, i due elettroni diventano entangled, at-
torcigliati.

I: E questo che vuol dire?

E: Che se faccio delle osservazioni contemporanee sui due elettroni,
posso trovare delle correlazioni che dimostrano che hanno interagito nel
passato. Per esempio, potrebbero tornare a interagire e il risultato
puo dipendere dalla interazione precedente, ovvero fanno interferenza.
E come ha detto Feynman anche qui, non solo un elettrone puo intera-
gire con un altro elettrone, ma anche con se stesso, come nell’esperi-
mento della doppia fenditura. E come se un elettrone “esplorasse” con-
temporaneamente tutte le possibili alternative.

I: Certo, me lo ricordo, anche se é una cosa difficile da capire. E il collasso?

E: L’equazione di Schrodinger, e anche quella di Dirac, sono equazioni
lineari, il che vuol dire che un oggetto quantistico puo stare in una so-
vrapposizione di stati, per esempio un elettrone pud stare con lo spin su,
lo spin giu, o in una combinazione su + giu.

I: E questo che conseguenze ha?

E: Che quando vado a misurare il suo spin, se & su lo trovo sempre su, se
e giu lo trovo sempre giti, ma se € in una sovrapposizione lo trovo a volte
su e a volte giu, a seconda del modulo quadrato dei coefficienti.

I: Chiaro.

E: E non solo: una volta che I'ho misurato “fisso” il suo spin, se lo misuro
su, e poi dopo un po’ di tempo lo rimisuro, senza che I'elettrone abbia
interagito con nulla, lo trovo sempre su. Quindi ho modificato irreversi-
bilmente la sua funzione d’onda.

I: Cosa c’é che non va?

E: Che questa modifica non e prevista dall’equazione di Schrodinger, bi-
sogna inserirla “ad hoc”. Nell'interpretazione di Copenhagen si dice che
'osservatore fa collassare la funzione d’onda. Ma cos’e un osservatore?

I: Il problema del gatto di Schrédinger?
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E: Esatto. Secondo la meccanica quantistica, anche il gatto e descritto da
una funzione d’onda. Una volta che ha interagito con I'elettrone, diventa
entangled con questo, e quindi se I'elettrone era in una sovrapposizione
di stati su e giu, e, supponiamo, lo stato giu fa scattare un meccanismo
che ammazza il gatto, allora il gatto + elettrone stanno in una sovrappo-
sizione di stati elettrone su + gatto vivo ed elettrone giu + gatto morto.

I: Questo finché non guardiamo nella scatola.

E: Ma perché solo un umano puo far collassare la funzione d’onda? Il
gatto non e un osservatore? Quali sono le caratteristiche di un osserva-
tore? Su questo problema si & discusso a lungo.

I: E la sua soluzione?

E: Che non c’é nessun
collasso. Guardando
nella scatola anche noi
diventiamo entangled
con lelettrone e il
gatto, e quindi saremo
in una sovrapposi-
zione noi felici+gatto
vivo+elettrone su e noi
tristi+gatto morto+e-
lettrone giu.

1l certificato di “specializzazione” in
armamento di Everett.2%

I: Ma come possiamo
essere contemporanea-
mente felici e tristi?

E: Perché noi, come del resto tutto il mondo, secondo la mia teoria esi-
stiamo in tutte le possibili combinazioni. Ogni volta che c’é una intera-
zione quantistica e come se aumentassero gli universi parallelj, e tutte le
alternative esistono in uno di questi universi.

I: E pazzesco. Magari in uno di questi universi io sono morto.

29 https://en.wikipedia.org/wiki/Hugh_Everett Il
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E: Einun altro io sono ancora vivo. Io ho sempre creduto in questa forma
di immortalita quantistica. Purtroppo, in questo universo io sono morto
di attacco cardiaco a 51 anni.

I: La sua teoria non é stata accettata?

E: No, per vent’anni nessuno I'ha considerata degna di un’occhiata, andai
anche a parlarne con Bohr che ovviamente non ci capi nulla ma comun-
que non prese neppure in considerazione la mia eresia. Cosi lasciai la ri-
cerca e mi misi alavorare per i militari. Poi nel 1970 Bryce DeWitt scrisse
un articolo per Physics Today in cui conio I'espressione di “universi pa-
ralleli”, che divento famosa. Wheeler, che comunque non condivideva la
mia teoria, cerco che di ’ L A > T Y
farmi rientrare all’'uni-
versita. Hawking disse
che la mia teoria era “ba-
nalmente vera”.

E: E poi che é successo?

I: II problema della mia
teoria e che e inverifica-
bile, almeno se la mecca-
nica quantistica e stretta-
mente lineare. In un de-
terminato universo la
mia teoria e l'interpreta-
zione di Copenhagen
danno gli stessi risultati.
Ma gli universi paralleli
potrebbero essere accop- Mark Oliver Everett.30

piati, e sono stati de-

scritti esperimenti per

testare questa ipotesi. Nel caso lo fossero, sarebbe forse possibile fare
viaggi nel tempo, anche se in universi diversi dal nostro.

E: Lei aveva famiglia?

30 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mark_Oliver_Everett.jpg
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I: Una famiglia piuttosto sfortunata. Io come ho detto sono morto a 51
anni. Ho chiesto che le mie ceneri venissero gettate nella spazzatura,
tanto io ero sicuro di essere vivo in un qualche universo. Mia figlia si &
suicidata, ma anche lei ha chiesto di gettare via le sue ceneri, tanto in un
qualche universo sarebbe stata insieme a me. Mia moglie & morta di can-
cro, ma mio figlio Mark Oliver invece & vivo e fa il cantante di successo. E
Mr. E degli Eels. Lui dice di essersi ispirato alle tragedie familiari,
cosi come vede tutto serve a qualcosa. C’e un bel documentario della BBC
che racconta come Mark sia andato alla mia ricerca, per capire chi ero e
cosa diceva la mia teoria.

I; E stata un’intervista interessantissima. La saluto dr. Everett,

E: Saluto anche a voi e i vostri lettori, almeno quelli che stanno negli uni-
versi in cui esistiamo io, lei, e anche loro.
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E E RadioMoka 23 febbraio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
wn Glovanna Pacini).
T Versione lunga per Fisicast 1° aprile 2019 (voci di
E Franco Bagnoli e Giovanna Pacini).

4 https://youtu.be/A80LqgarT-w

I: Per le interviste impossi-
bili, oggi abbiamo una per-
sona eccezionalmente eclet-
tica: Fred Hoyle, fisico del
‘900 noto per la sua teoria
alternativa al Big Bang e per
i suoi romanzi di fanta-
scienza

Ben arrivato, professore.

H: Grazie per avermi invi-
tato. Sa, a volte penso che la
gente mi eviti per le mie
teorie non proprio orto-
dosse.

I: L’abbiamo invitata ap-
punto per discutere di que-
sto. Ci racconta un po’ della
sua vita?

H: Sono inglese, figlio di
musicisti, ed ho studiato
matematica. Durante la Seconda guerra mondiale ho lavorato nel campo
dei radar, un elemento fondamentale per difenderci dai raid tedeschi, e
anche per poi attaccarli. Una cosa che probabilmente non e conosciuta, &

31 http://www.phys-astro.sonoma.edu/brucemedalists/hoyle/hoyle.jpg
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che queste ricerche nel Regno Unito impiegavano piu persone di quelle
coinvolte nel progetto Manhattan negli Stati Uniti.

I: Accidenti! Immagino che dietro il radar ci fosse un’organizzazione molto
complessa.

H: Certo, bisognava coordinare chi operava con il radar con la difesa o la
guida degli aerei, che di solito dipendevano da amministrazioni diverse
e quindi parlavano difficilmente tra loro. Ovviamente c’era anche un pul-
lulare di spie, di maneggioni e di altre figure ambigue, che ho poi utiliz-
zato nei miei romanzi di fantascienza, che non sono pura tecnologia ma
comprendono anche gli aspetti spionistici ed organizzativi.

I: Ne parleremo dopo, vuole? Continui a raccontarci la sua vita.

H: Dopo la fine della guerra, il gruppo di ricerca militare per cuilavoravo
mi pago alcuni viaggi in America, durante i quali entrai in contatto con
alcuni astronomi e fisici nucleari che mi illustrarono alcuni dei problemi
aperti nei rispettivi campi d'indagine.

I: Ce ne puo parlare?

H: Cominciamo con ordine. Nella prima meta del '900 c'era un'accesa di-
scussione tra gli astronomi sulla staticita o meno dell'Universo. Einstein
aveva scoperto le leggi della Relativita Generale, con cui poteva descri-
vere la gravita dell'intero Universo. Il russo Alexander Friedman svi-
luppo le equazioni di Einstein e calcold i tre scenari possibili per un Uni-
verso omogeneo nello spazio: a seconda della densita media della mate-
ria che contiene esso puo espandersi per poi ricollassare, oppure pud
espandersi indefinitamente con un moto sempre piu lento fino a un dia-
metro massimo, o infine, se la densita & molto bassa, puo espandersi per
sempre. Le galassie infatti non possono rimanere ferme le une rispetto
alle altre perché la loro massa genera una curvatura dello spazio-tempo
che contrarrebbe l'intero Universo facendolo collassare su se stesso.

I: Ma Einstein non era d’accordo...

H: Einstein era convinto della staticita dell’'universo, e quindi introdusse
quella che chiamo “costante cosmologica”, che & praticamente equiva-
lente ad una forza repulsiva, quella che ora voi chiamate energia oscura.
Ma non basto.

I: E perché?
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H: Perché la soluzione stazionaria trovata da Einstein e instabile, € come
la posizione di equilibrio di una bilia sopra una palla. Una qualsiasi per-
turbazione, per esempio una fluttuazione della densita del cosmo, porta
al collasso, il “big crunch” o all’espansione illimitata. Einstein disse che
I'introduzione della costante cosmologica era stato il peggior errore
della sua vita, ma oggi viene accettata da tutti gli astronomi, anche se in
un quadro completamente diverso, ovvero come “motore” che giustifica
I'espansione sempre piu rapida dell’'universo, ed anche, subito dopo il
Big Bang, come origine dell'inflazione, o stiramento, che ha reso I'uni-
Verso cosi omogeneo.

I: E cosa fece cambiare idea a Einstein?

H: I fatti sperimentali. L'astronomo Hubble misurd direttamente la velo-
cita rispetto a noi di un gran numero di galassie e vide che in effetti 1'U-
niverso € in espansione, poiché tutte le galassie recedono con velocita
proporzionale alla loro distanza da noi. Secondo il prete e astrofisico
Georges Lemaitre questa era una dimostrazione di una sua origine “pun-
tiforme”. In effetti, se I'Universo € in espansione vuol dire che nel passato
era piu piccolo e i modelli di Friedman dicevano che in effetti ci doveva
essere un tempo nel passato in cui l'intero Universo era concentrato in
un solo punto, quello che Lemaitre chiamava 1""atomo primigenio”.

I: La creazione biblica?

H: A dire la verita, Lemaitre ha sempre voluto tener separate religione e
astronomia. E vero che descrisse questo evento come “I'uovo cosmico
che esplodeva al momento della creazione”, alludendo alle intuizioni co-
smologiche di molti popoli, ma quando nel 1951 il papa Pio XII voleva
dichiarare che la sua teoria era una prova del cattolicesimo, lui e il con-
sigliere scientifico papale, Daniel O’Conell, convinsero il pontefice a so-
prassedere.

I: Ma comunque lei non era d’accordo. Perché?

H: Ero d’accordo con Lemaitre che I'universo si stava espandendo, cosa
del resto confermata dalle osservazioni di Hubble, ma non ero d’accordo
che ci fosse stata una origine esplosiva, proprio perché assomigliava
troppo alla creazione, come dissi nella famosa intervista radiofonica nel
1950 dove coniai il termine “Big Bang”. E poi il fatto che Lemaitre fosse
un prete era comunque sospetto. Cosi, per sfotterlo, inventai il termine
“Big Bang”, che poi, ironia della sorte, &€ quello che & stato accettato.
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I: Davvero I'ha fatto perché odiava Lamaftre?

H: Ma no, scherzavo. E vero che una volta dissi che per risolvere il pro-
blema dell'lrlanda del Nord bastava mettere in galera tutti i preti, sia
quelli cattolici che quelli protestanti, perché instillavano I'odio, ma Geor-
ges era un mio buon amico e un ottimo astrofisico. Una volta andammo
a fare una vacanza insieme, io, mia moglie e lui. Passammo un paio di
settimane sulle Alpi italiane, divertendoci insieme. Ricordo che un ve-
nerdi sera andammo a cena, e io ordinai la carne, mentre Georges, che

era appunto un religioso, or- | N . N
N . H H H H

dino il pesce. Ebbene, la mia

porzione di carne era minu- () )

scola, e il suo pesce enorme. k)/“\ O/%&‘v

“Finalmente ho capito perché l

v
sei cattolico!” gli dissi per 2y ooy 2H
scherzare, ma vidi che lui ar- /O O\
rossi. Pensavo di aver detto p ™%,
qualche cosa sconveniente
che non capivo, poi mi ricor-

“
dai che lui odiava il pesce!! is"'\e\
I: Ma senza Big Bang come M
spiegava l'espansione dell’uni- /
verso? H® @H

H: A me non piaceva l'idea @
che 1'Universo cambiasse nel |V comey 4HeC @ e
tempo e che avesse un inizio; Y™™

i modelli cosmologici di
Friedman erano basati sul
Principio Cosmologico, se-
condo il quale I'Universo non
ha un centro ma &€ omogeneo e isotropo, che vuol dire uguale in ogni po-
sto e uguale in ogni direzione, senza nessun luogo privilegiato. Secondo
me doveva valere lo stesso per il tempo: I'Universo doveva anche essere
eterno e uguale in ogni tempo, un'idea che chiamiamo Principio Cosmo-
logico Perfetto.

() Position

Schema delle reazioni nella catena pro-
tone-protone.32

32 https://it.wikipedia.org/wiki/Catena_protone-protone
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I: E come fa? Se si espande diventa meno denso.

H: Secondo me, la materia si creava continuamente, per rendere la sua
densita costante.

I: Una sorta di creazione continua? Un argomento piuttosto strano per un
ateo, forse per questo in molti la considerano un sostenitore del disegno
intelligente.

H: Effettivamente ho scritto un libro che si intitola “L’'universo intelli-
gente”, ma non ho mai detto che c’era bisogno di un creatore. Se c’é una
forma di energia legata allo spazio, quando questo si dilata I'energia au-
menta finché non e sufficiente a creare della materia. Nella mia teoria
quel che succedeva era la produzione di un nuovo atomo, che compariva
in un posto a caso nell'Universo man mano che lo spazio si espandeva.
La Teoria dello Stato Stazionario €& rimasta per anni un'alternativa molto
valida alla teoria del Big Bang. A dire la verita, questa teoria ha avuto
I'appoggio di molti teologi, che la preferivano al Big Bang. Quest'ultimo
infatti € un atto unico, una visione deista, mentre lo stato stazionario e la
creazione continua e una prova dell'intervento continuo di Dio.

I: E poi?
H: E stata scoperta la radiazione cosmica di fondo.
I: E che cos'é?

H: Nel 1964 Arno Penzias e Robert Wilson scoprirono un'emissione di
onde radio, nel dominio delle microonde, che proviene uniformemente
da ogni direzione dell'Universo. Le caratteristiche di questo fondo erano
esattamente quelle previste dalle formule della teoria del Big Bang, ov-
vero che si tratti delle onde elettromagnetiche emesse al momento in cui
I'universo e diventato abbastanza freddo da permettere la separazione
tra energia e materia. Questa radiazione si e poi raffredda nel corso
dell’espansione, ma puo essere considerata come “I'eco” del Big Bang. La
mia teoria non prevedeva questo fenomeno, che non fui in grado di spie-
gare in altro modo. Per questo dovetti abbandonarla. Pero mi rifeci sulla
teoria della formazione dei vari atomi, la cosiddetta nucleosintesi.

I: E che c’entra il Big Bang con la nucleosintesi?

H: L'idea, portata avanti da Gamow e altri, € che 1'Universo abbia origine
da una grossa concentrazione di energia dalla quale si produce, un po'
come avviene nei moderni acceleratori di particelle, nuova materia,
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grazie all'equivalenza tra massa ed energia scoperta da Einstein. Questa
materia e inizialmente composta di protoni e neutroni che, raffreddan-
dosi, possono combinarsi dando nuclei di deuterio. I neutroni da soli
sono instabili, quindi dopo poco quelli che non si sono combinati deca-
dono in protoni. Due nuclei di deuterio possono a loro volta unirsi dando
luogo a un nucleo di elio, che & formato da due protoni e due neutroni,
ma ci vuole una certa energia per superare la repulsione tra i protoni.
Perd I'energia di legame tra protone e neutrone nel deuterio & bassa: se
queste particelle sono troppo “calde”, ovvero veloci, non si forma il deu-
terio. Se il deuterio

diventa troppo fred- ‘He Be e
do, a causa dell’e-
spansione, non si for- O, / "

3K

ma Ielio. ’\ /\
C’e quindi bisogno di a:i: Y Y

una tempistica ade- 20
guata: se l'espansio- O Proton Y Gamma Ray
ne € troppo rapida
. Neutron
non si forma abba- .

stanza elio e tutto

torna ad essere idro- Diagramma del processo tre alfa.33

geno, se e troppo len-

ta non rimane piu idrogeno per formare le stelle. Alla fine di questa nu-
cleosintesi primordiale abbiamo essenzialmente il 75% di idrogeno e il
25% di elio.

I: Quindi siamo fortunati che l'espansione sia avvenuta con questa velo-
cita.

H: Non ¢ la sola coincidenza che secondo me e responsabile della vita
sulla Terra, ma ne parleremo dopo. Comunque, anche se il Big Bang fosse
avvenuto davvero, non si potevano essere formati gli elementi pesanti,

non c’é stato tempo e poi c’e un collo di bottiglia, anzi due, dovuto al fatto
che non esistono elementi stabili con 5 e 8 nucleoni.

I: Nucleoni?

33 https://it.wikipedia.org/wiki/Processo_tre_alfa



62 Fred Hoyle 1

H: E il termine che indica sia protoni che neutroni.

I: Aha! E cosa comporta il fatto che non ci siano elementi stabili con 5 e 8
nucleoni?

H: Uno dei meccanismi che permette la creazione di nuovi elementi & la
cattura neutronica, quando cioé un neutrone passa per caso vicino ad un
nucleo atomico e viene catturato a causa della cosiddetta "forza nu-
cleare"”, la forza di attrazione che tiene insieme protoni e neutroni nel
nucleo atomico che a sua volta deriva dalla “forza forte”, quella che tiene
uniti i quark nei nu- *HeQ "

cleoni. La cattura di un ‘H O\ v
neutrone fa aumentare O\) a\,< '

di uno la massa atomica, 2

ma questo processo non ’ .
puo partire dall’elio, che
ha massa 4, perché ap-
punto appena si ag-
giunge un neutrone il nu-
cleo dopo poco lo perde
o si spezza. E non si pos-
sono neppure fondere

due nuclei di elio perché @ Proton Y  Gamma Ray
il risultato ¢ il berillio-8 @ vV Newtino
che appunto e instabile. O Positron

I: E allora?

Il ciclo carbonio-azoto-ossigeno.3*
H: Qui entrano in azione
le stelle. Nelle stelle I'idrogeno si fonde, formando elio e poi altri ele-
menti pesanti fino al ferro, ma non e cosi ovvio come questo possa fun-
zionare.

I: E come funziona?

H: Nelle prime stelle, dato che c’era solo idrogeno ed elio, si ha prima la
fusione di due protoni, a formare un nucleo di deuterio con la trasforma-
zione di un protone in un neutrone. Quindi si aggiunge un altro protone,

34 https://it.wikipedia.org/wiki/Ciclo_del_carbonio-azoto-ossigeno
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formando un nucleo di elio-3, e infine due di questi nuclei si fondono,
formando un nucleo di elio-4 e liberando due protoni.

I: E gli elementi piu pesanti?

H: L'unico isotopo stabile del berillio ¢ il berillio-9, ma con due nuclei di
elio si hanno a disposizione 8 nucleoni, non 9. Dobbiamo quindi pensare
a un processo complicato, in cui due nuclei di elio si fondono generando
il berillio-8, che perd tenderebbe a disintegrarsi, a meno che subito dopo
non si fonda con un altro nucleo di elio generando il carbonio. Questo
processo € abbastanza improbabile, se non ci fosse una fortunata coinci-
denza: il nucleo di carbonio ha una “risonanza” proprio all’energia giu-
sta, una cosa che ho suggerito io ben prima che venisse osservata speri-

I: Risonanza? Cos’é?

H: E un termine tecnico per dire che un nucleo sta in uno stato eccitato
per un tempo sufficientemente lungo, ovvero con una probabilita suffi-
cientemente alta. In fisica nucleare, bisogna tenere conto di tutti i pro-
cessi possibili, a seconda della loro probabilita. L'insieme berillio-8
piu particella alpha, ovvero elio-4, ha quasi la stessa energia di un livello
eccitato del carbonio-12, quindi se berillio-8 ed elio-4 si trovano vicini,
cosa che accade in una stella ma non nell’'universo primordiale, possono
combinarsi, per poi decadere nello stato fondamentale del carbonio-12
emettendo fotoni gamma. Se questo stato eccitato fosse stato troppo in-
stabile, o ad energie diverse, il processo sarebbe stato troppo improba-
bile. Se lo stato del carbonio-12 fosse piu stabile viceversa sarebbe acca-
duto troppo velocemente. E questa & la seconda incredibile coincidenza.
Se la risonanza del carbonio fosse appena diversa, le stelle o non si ac-
cenderebbero, o terminerebbero troppo velocemente il loro combusti-
bile.

I: 1l carbonio é cosi importante?

H: Certo, serve come base per generare altri elementi per fusione con
altri nuclei di elio, fino al nickel-56, ma anche perché serve come cataliz-
zatore in un’altro tipo di reazione nucleare, detto ciclo carbonio-azoto-
ossigeno, che ¢ il “motore” dominante nelle stelle un po’ piu grandi del
sole, ed & responsabile dei grandi moti convettivi, sempre nelle stelle,
perché questo ciclo genera calore nella profondita della stella, mentre la
fusione dell'idrogeno avviene piu vicino alla superficie.
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I: E come funziona questo ciclo?

H: Fu Bethe a spiegarlo. Cominciamo dal carbonio-12, questo cattura un
protone, ovvero un nucleo di idrogeno, e diventa azoto-13, dissipando
I'energia in eccesso come un fo-
tone gamma. Questo azoto-13
decade poi in carbonio-13 per
decadimento beta, sparando
fuori un positrone, un neutrino
ed altra energia gamma. Il car-
bonio-13 cattura un altro pro-
tone, diventando azoto-14 e...

o Jasdizg matr=s

Fred Hoyle

I: Liberando energia.

H: Giusto. L’azoto-14 cattura un
altro protone e diventa ossi-
geno-15, sempre generando
energia. A questo punto c’€¢ un
altro decadimento beta, 1'ossi-
geno-15 diventa azoto-15 che,
catturando il quarto protone di-
venta...

I: Ossigeno-16?

H: Potrebbe farlo, ma questo av-
viene solo lo 0,04% delle volte. Copertina del libro The Black Cloud
Normalmente invece si forma (La nuvola nera), 1957.35
carbonio-12 e un nucleo di elio.

Come si vede tutti gli elementi coinvolti ritornano allo stato iniziale,
tranne i quattro nuclei di idrogeno che si fondono in un nucleo di elio, un
nucleone alla volta, e i due positroni che dopo poco si annichilano con
due elettroni generando altra energia. I neutrini invece scappano via.

I: E poi? Gli altri elementi?

H: Gli elementi piu pesanti si formano per cattura neutronica, fino al
ferro, che e I'elemento con il nucleo piu stabile. Si possono generare

35 https://it.wikipedia.org/wiki/La_nuvola_nera
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anche elementi piu pesanti del ferro, ma che vengono poi ridisintegrati.
Ma per fortuna ci sono le supernove.

I: Queste le conosco. Sono quelle immense esplosioni che avvengono alla
fine della vita di una stella. Ma che ruolo hanno?

H: Esistono vari tipi di supernove, ma trascuriamo questo dettaglio.
Prima di tutto, queste esplosioni espellono il materiale stellare nello spa-
zio, fermando le reazioni nucleari e quindi “spandendo” i nuclei pesanti
al di fuori della stella di origine, favorendo la nascita di altre stelle o di
pianeti. Inoltre, du-
rante 'esplosione,
c’é un grande flusso
di neutroni veloci,
che possono essere
assorbiti dai nuclei,
aumentando la loro
massa atomica e che
eventualmente  si
trasformano in pro-
toni. Questo assor-
bimento neutronico
€ responsabile della

formazione circa la L’inizio della miniserie (perduta) della BBC

meta degli elementi “A for Andromeda” (1961).36

pit  pesanti del

ferro. Ultimamente

si & scoperto un altro meccanismo, la fusione di stelle di neutroni, che
espellono parte del loro materiale durante lo scontro. Come per I'assor-
bimento neutronico, anche in questo caso i neutroni si possono trasfor-
mare in protoni, e questi agglomerati possono poi separarsi come nella
fissione atomica, generando tutti i tipi di elementi.

L’onda d’'urto delle supernove inoltre favorisce la nascita di altre stelle.
Noi siamo effettivamente “figli delle stelle”, come cantava il vostro Alan
Sorrenti.

36 https://en.wikipedia.org/wiki/A_for_Andromeda
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I: Certo che ha fatto un sacco di cose diverse lei: il radar, la cosmologia, la
nucleosintesi nelle stelle... senza contare che e famoso anche per la sua teo-
ria dell’'origine della vita nel cosmo, la cosiddetta “panspermia”.

H: Si, lorigine
della vita sulla
Terra mi sem-
brava  troppo
improbabile.
Una volta dissi:
“che quella fac-
cenda compli-
cata e complessa
che é una cellula
sia nata sponta-
neamente e per
caso sulla Terra
ha la stessa pro-
babilita che un
tornado, pas-
sando su un de-
posito di rot-
tami, ne tiri fuori un Boeing 747 perfettamente funzionante.” La grande
quantita di carbonio nell'universo, e 'osservazione di molecole organi-
che nelle polveri interstellari, mi portarono a ipotizzare che la vita non
si sia formata qui, ma sia arrivata dallo spazio, in forma di virus.

La sigla del remake italiano
“A come Andromeda” (1972).37

I: Come nel romanzo “The andromeda strain” di Michael Crichton?

H: Piul 0 meno. Evidentemente molti credevano alla mia teoria, dato che
per esempio gli astronauti delle prime tre missioni che sono atterrati
sulla Luna sono stati tenuti una ventina di giorni in quarantena, al loro
ritorno, per paura che fossero stati contaminati da virus spaziali. Insieme
a Chandra Wickramasinghe avevamo anche fatto notare una significativa
correlazione tra epidemie di influenza e macchie solari. La nostra idea
era che molti virus si formano nello spazio e vengono poi trasportati dal
vento solare, ipotesi che poi si & dimostrata infondata.

37 https:/ /it.wikipedia.org/wiki/A_come_Andromeda_(miniserie_televisiva)
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I: E stato per queste teorie un po’ esoteriche che non le hanno dato il Nobel?

H: Penso di si. Anche perché amavo polemizzare con tutti, e anche con la
commissione Nobel. Ho sostenuto per esempio che il fossile di Archaeop-
teryx, quello a meta tra un dinosauro e un uccello, fosse un falso, anche
se poi & stato provato che e autentico.

I: Lei ha scritto anche romanzi di fantascienza

H: Certo, applicando le mie teorie. Nel romanzo “La nuvola nera” suppo-
nevo che nell'universo fossero comuni organismi gassosi, e che uno di
questi arrivi a schermare il Sole. Poi si accorge, con molta meraviglia, che
c’era vita sulla Terra e quindi si scansa. Nella sceneggiatura della mini-
serie “A come Andromeda”, prodotta dalla BBC nel 1961, supponevo che
arrivasse dallo spazio un messaggio che conteneva le istruzioni per co-
struire un supercomputer il quale a sua volta dava le istruzioni per “co-
struire” una donna, Andromeda, che aveva lo scopo di dominare la Terra,
anche se poi si rivelava troppo umana e si innamorava. Purtroppo, la ver-
sione originale della serie € andata quasi del tutto perduta, ma so che voi
in Italia ne avete prodotto un remake, nel 1972.

I: Certo! Quello con Paola Pitagora e Luigi Vannucchi. Che paura che mi ha
fatto quando ero bambina! E non c’era solo il calcolatore a farmi paura,
c’erano i militari, le spie, la corporazione cattiva Intel... Tutti ricordi
dell’epoca dei radar, immagino.

H: E cosi. Chissa se i fondatori della “vera” Intel, quella dei microproces-
sori, nata nel 1968, abbiano mai sentito parlare della mia trasmissione...

I: Grazie per essere intervenuto su RadioMoka. Arrivederci.

H: Arrivederci anche a voi.



Fred Hoyle 2
[=]
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RadioMoka 8 marzo 2019 (voci di Franco Bagnoli e Gio-
. vanna Pacini).
A

s https://youtu.be/44cVzd5zQ01

I:  Caro professor
Hoyle, quando é ve-
nuto qui ci ha parlato
delle sue scoperte nel
campo dell’astrofisica
e della nucleosintesi
stellare, pero ci ha an-
che incuriosito per il
suo contributo alla ri-
cerca sui radar du-
rante la  Seconda
Guerra Mondiale, per
cui l'abbiamo richia-
mata. Ci pud raccon-
tare cos’é e come fun-

Fred Hoyle mentre presenta la serie radiofonica

zio,na un radar? E per- “La natura dell'universo” (1950).38
ché ha questo strano

nome?

H: Il nome € un acronimo che in italiano vuol dire "radiorilevamento e
misurazione di distanza". Il radar & un sistema per “vedere” usando delle
radiazioni diverse dalla luce visibile. Pili 0 meno & come usare dei fari di
notte: si vede un oggetto illuminato perché riflette la luce che gli si invia
addosso.

I: E perché non usare la luce?

38 http://www.bbc.co.uk/science/space/universe/scientists/fred_hoyle
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oscilaény obvod
Sipka je magnetické pol

H: Beh, ci sono
vari motivi. La
luce la usate
sulle automo-
bili e va bene
perilluminare
la strada di
notte, ma per
vedere navi
oltre

katéda

elektrické pole

dutina rezonatora

vystupna anténa

I'orizzonte o
aerei sopra le

\ anodovy blok

trajektoria elektré d vpl! iloCi tickéh I
nuvole la luce ';a;Zn;ir::ak:h% prggu pod vplyvom silociara magnetického pola
non e molto
utile. Inoltre Schema di un magnetron.39

. )
produrre

della luce intensa richiede molta energia, almeno fino a quando non si
sono stati inventati i laser.

I: Eil radar?

H: Il radar usa le frequenze, nel campo delle onde radio, per cui I'atmo-
sfera, e anche le nubi, sono trasparenti, a meno che non si vogliano os-
servare proprio le nubi, come nei radar meteorologici. Per generare le
onde radio ci vogliono potenze piu basse rispetto a quelle luminose, e
inoltre le onde radio sono riflesse molto di piti da oggetti metallici che da
altri materiali, permettendo di identificare al volo navi ed aerei, anche se
pure I'acqua riflette bene le radiazioni.

Inoltre, quello che si puo fare con le onde radio, si pud fare con il radar.
Per esempio, il vostro Marconi e riuscito a comunicare attraverso I'At-
lantico usando onde lunghissime, e quindi, anche se non e il vantaggio
principale, con il radar si puo anche vedere oltre 'orizzonte. Il limite in-
feriore e quello di onde lunghe qualche centimetro, per cui la radiazione
comincia ad essere assorbita dall’acqua, e che si possono appunto usare
per osservare le nubi nei radar meteorologici.

39 https://it.wikipedia.org/wiki/Magnetron
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I: Mi sembra che conven-
gano le onde lunghe, visto
che si vede pitl lontano.

H: Si vede piu lontano ma
si vede poco. La “risolu-
zione”, cioé il "dettaglio"
con cui si vede dipende
dalla lunghezza d’onda.
Con onde di decine di me-
tri non si riescono a ve-
dere gli aerei, perché sono
piu piccoli della lunghezza
d'onda, con le onde
piulunghe neppure le
navi. All'inizio si usavano
onde lunghe qualche me-
tro, ma poi riuscimmo a
costruire dei radar deci-
metrici e centimetrici, che
sono piu precisi.

Schema del funzionamento delle
antenne “phased array”.40

I: Come funziona praticamente un radar?

H: C’eé un’antenna che genera il fascio radar, se possibile collimato, cioé
concentrato in una sola direzione, come quello prodotto dalle antenne
paraboliche, al contrario delle antenne dritte che inviano la radiazione a
360 gradi. Il fascio colpisce un oggetto e ritorna sull’antenna, che fun-
ziona anche da ricevente. In altre parole: si invia un fascio di radiazioni
elettromagnetiche e si vede se torna indietro qualcosa.

I: Come si fa a distinguere tra segnale inviato e segnale ricevuto? Ci vorra
un’elettronica sofisticatissima, che non credo fosse disponibile all'inizio

della guerra.

H: No, si possono fare dei demultiplexer, ovvero dei separatori, sfrut-
tando l'interferenza delle onde radio. Pero il segnale di ritorno & molto

debole, va amplificato.

40 https://en.wikipedia.org/wiki/Phased_array
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I: In che modo?

H: Per fortuna erano state da poco inventate le valvole, ma non sempre
bastavano. Il segnale e debolissimo, e inoltre c’¢ sempre un rumore di
fondo, che deriva sia dall’elettronica, sia da riflessioni multiple del se-
gnale, da riflessioni di segnali emessi precedentemente su altri bersagli
piu lontani, o da turbolenze atmosferiche o infine da altri tipi di scarica
o anche da disturbi del nemico. Questo rumore pud avere un’ampiezza
anche maggiore del segnale, quindi rilevarlo & un’impresa. E come ascol-
tare una canzone alla radio, mentre c’¢ un martello pneumatico in fun-
zione.

I: E come si faceva?

H: Si sfruttava il fatto che si conosce la forma del segnale emesso, e
quindi potevamo filtrare il segnale ricevuto sulla base di quanto ci aspet-
tavamo. Ovvero: se io so che c’¢ una radio per strada che trasmette una
canzone stabilita mentre € sovrastata da un martello pneumatico, ma
non so a che punto & la canzone, posso ascoltare la canzone “guida” da
un orecchio, e il segnale stradale dall’altro. Quando la canzone “pulita”
coincide con quella mascherata dal rumore, si ha una concordanza che si
puo riconoscere. Voi oggi usate questo filtro adattato, o “matching filter”,
per filtrare i segnali debolissimi delle onde gravitazionali.

I: Accidenti, si ricicla proprio tutto. Ma da cosa partivate?

H: Le basi teoriche c’erano gia in gran parte, molte delle conoscenze ne-
cessarie le aveva gia elaborate Marconi.

I: Ma allora, se tutto era gia conosciuto prima della Seconda guerra mon-
diale, cosa c’era da studiare ancora?

H: Tantissime cose. Anche se in forma primitiva, gia all'inizio della guerra
c’erano dei radar in funzione, sia in Gran Bretagna che in Germania, non
dimentichiamo che Hertz era tedesco. E i tedeschi erano decisamente piu
avanti di noi.

Per controbilanciare questo svantaggio, bisognava per prima cosa po-
tenziare al massimo gli apparati, in modo da poter “vedere” piu lontano
e piu chiaramente. E qui avemmo un grande aiuto da parte degli ameri-
cani, che nel 1940, presso i Bell Lab, svilupparono il magnetron, una val-
vola molto speciale, che consentiva di ottenere potenze molto maggiori
delle valvole normali nella banda delle microonde.
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I: E come funziona?

H: Pensi a un cilindro cavo di metallo, nel cui asse passa un filamento
pure metallico. Come nelle valvole usuali, il filamento viene scaldato, in
modo da emettere elettroni. C'¢ poi un campo elettrico intenso che
strappa gli elettroni dal filamento, il catodo, e li accelera radialmente
verso il cilindro, I'anodo.

I: Ok, fin qui é chiaro.

H: Adesso immerga il tutto in un campo magnetico intenso. Gli elettroni
vengono deviati dalla forza di Lorentz, e cominciano a seguire delle
traiettorie a forma di rosetta. Dato che sono accelerati, emettono delle
onde radio.

I: Si, lo posso visualizzare.

H: Adesso immagini che il cilindro esterno sia molto spesso, e ci scavi
delle cavita cilindriche parallele al foro centrale.

I: Mi sembra che assomigli al tamburo di una pistola.

H: Esatto, infatti, i primi magnetron vennero proprio scavati nel tamburo
di una colt. Queste cavita intrappolano gli elettroni, che risuonano, am-
plificando la radiazione emessa. In pratica il filamento al centro del tam-
buro emette tanti elettroni ognuno dei quali finisce per mettersi a girare
in uno degli incavi che dovrebbero contenere i proiettili, e cosi facendo
emettono potenti onde radio che noi indirizzavamo con la parabola del
radar verso il nemico. Nei vostri forni a microonde si usano dei magne-
tron per generare le onde, in questo caso di frequenza tale da essere as-
sorbite dall’acqua contenuta nei cibi

I: Accidenti, abbiamo un radar in casa! Ma continui a parlare dei radar e
la guerra.

H: Oltre che per intercettare gli aerei e le navi, il radar & molto efficace
per il puntamento dei cannoni antiaerei e quindi se un aereo ha un si-
stema per disturbare i radar pud sfuggire all’'intercettazione o almeno
scansare i colpi. Un’altra esigenza era quella di distinguere tra aerei
amici e nemici. Infine, se siriesce a fare dei radar abbastanza piccoli, pos-
sono essere montati sugli aerei in modo da essere usati anche in una bat-
taglia su territorio nemico.
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I tedeschi per fortuna pensavano solo alla guerra offensiva, e non svilup-
parono mai, a parte la marina, dei buoni radar da difesa. Invece erano
bravi ad usare il radar per guidare gli aerei sul bersaglio, e per puntare i
cannoni antiaerei. Ma noi sviluppammo delle contromisure.

I: E quali?

H: Lanciavamo milioni di striscioline di carta metallizzata che acceca-
vano i radar tedeschi. Ora si chiamano comunemente “chaff”, letteral-
mente “crusca”, ma in tempo di guerra si chiamavano “Windows” nel Re-
gno Unito e “Diippel” in Germania,

I: E perché le striscioline di carta accecano il radar?

H: Non e la carta, é il metallo che le ricopre, che riflette la radiazione. E
se la lunghezza delle striscioline & ben calibrata, si puo accecare il radar
avversario mentre il nostro, che deve lavorare ad un’altra frequenza, ov-
vero un’altra lunghezza d’onda, continua a funzionare.

I: E come si fa a misurare la distanza?

H: Questo ¢ piu difficile che semplicemente capire se ci sono aerei nemici
in volo. Ci sono due maniere: o si inviano degli impulsi, e si misura il
tempo che ci vuole a andare e tornare, o si invia un segnale la cui fre-
quenza e modulata nel tempo, ovvero che oscilla tra una frequenza alta
e una bassa.

I: Capisco bene l'idea del tempo di volo, ma non ho capito a che serve la
frequenza modulata. Perché non si usa solo il tempo di volo?

H: Perché la velocita della luce € molto alta, 300.000 km/s cosi che se un
aereo € ad una distanza di 10 chilometri, il tempo di volo e di soli 33 mi-
crosecondi, 33 milionesimi di secondo. Ci vuole un’elettronica molto ve-
loce, che non avevamo né noi né i tedeschi all'inizio della guerra.

I: E con la frequenza modulata é piti facile?

H: Si, perché quello che succede é che la frequenza cambia nel tempo,
quindi I'eco che ritorna ha una frequenza leggermente diversa da quella
che e in fase di invio. Quando lei somma due frequenze leggermente di-
verse, avviene il fenomeno dei battimenti, che & quello che si usa per ac-
cordare una chitarra. I battimenti hanno una frequenza che & pari alla
differenza tra le due frequenze, quindi sono molto piu lenti e possono
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essere facilmente ascoltati anche in cuffia. Un operatore allenato poteva
avere un’idea della distanza semplicemente ascoltando.

I: Capito. Ma come si fa a calcolare la direzione dove sta l'aereo?

H: Per la direzione si usa in genere un’antenna rotante che emette un
fascio poco allargato in direzione orizzontale, mentre pud essere molto
esteso in direzione verticale. L’avra vista in tanti film, sulle navi per
esempio. Se poi collega il tutto a uno schermo fluorescente, pud vedere
la direzione da cui arriva I'eco.

I: E per l'altezza?

H: O si usa un fascio stretto, o si usa un altro apparato ruotato di novanta
gradi e si fa anche una scansione in senso verticale. Alcuni radar “porta-
tili” tedeschi, portatili con un camion, beninteso, erano proprio ruotabili
a mano.

I: E si puo anche misurare la velocita dell’aereo?

H: Per la velocita in senso trasversale, basta misurare come si sposta il
pallino luminoso sullo schermo fluorescente. Per la velocita radiale, ov-
vero nella direzione dell’antenna, ci vuole il radar a impulsi, e si sfrutta
I'effetto doppler. Come avra notato quando viene sorpassata da un'am-
bulanza, il suono della sirena cambia frequenza quando 'ambulanza
passa, ovvero e piu acuto quando viene verso di noi, e piu grave quando
si allontana. Lo stesso accade con un’onda elettromagnetica. La polizia
usa entrambi i sistemi per fare la multa: le stazioncine fisse hanno due
traguardi e misurano il tempo che ci mette 'auto a passare davanti a que-
sti, mentre le pattuglie usano un radar e sfruttano I'effetto doppler.

I: Ma se per fare tutto questo ci vogliono delle antenne rotanti, come si
fanno a montare i radar sugli aerei?

H: Su alcuni aerei ci sono delle antenne rotanti, per esempio sugli AWACS
americani. A volte 'antenna e racchiusa in un contenitore a forma di len-
ticchia. Ne sviluppammo uno anche noi, durante la Seconda guerra mon-
diale, per proteggere i porti del mare del nord e con cui si potevano an-
che vedere le u-boat in emersione. Altrimenti si usano radar ad allinea-
mento di fase, o “phased array”.

I: E cosa sono?
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H: Si ricorda il principio di Huygens? Un fronte d’onda e dato dalla so-
vrapposizione di tante onde sferiche. Pensi a un raggio di luce che rim-
balza su uno specchio. In realta la luce viene assorbita e riemessa dagli
elettroni degli atomi che compongono lo specchio, ma viene riemessa in
maniera sincronizzata con la luce incidente. Si immagini un fronte
d’onda lineare che incide su uno specchio con un certo angolo. Un
estremo del fronte incontra lo specchio prima dell’altro, e quindi viene
riemesso prima, e poi si continua con tutto il fronte. Ma ogni elettrone
emette onde sferiche, € solo la differenza di fase che fa si che la sovrap-
posizione di tali onde sferiche diventi un fronte lineare che si propaga in
una certa direzione.

Se adesso lei prende tante antenne che emettono onde sferiche, e calibra
in maniera opportuna la differenza di fase tra queste onde emesse,
puo ottenere un fronte d’onda che viaggia in una qualsiasi direzione.

I: Geniale! E perché non si usa questo sistema invece che un’antenna ro-
tante?

H: E stato usato in tanti casi, per la prima volta dai tedeschi con il sistema
Mammut, ma il suo difetto e che per antenne messe in fila, la dimensione
lineare del fronte diminuisce con I'angolo. Se lei osserva un filare di al-
beri, lo vede pili 0 meno lungo a seconda dell’angolo di osservazione. Al
limite, guardandolo di lato, appare come un solo albero. E poiché la riso-
luzione, cioé il dettaglio che si riesce a distinguere, dipende anche dalla
lunghezza dell'antenna, quando l'angolo di osservazione & grande si fini-
sce per aver poco dettaglio.

Pero, se si usano tante antenne, si riesce ad avere un’ottima risoluzione.
Negli Stati Uniti sono state costruiti vari tipi di radar ad allineamento,
per scoprire velocemente gli eventuali missili balistici lanciati dai sotto-
marini dell’'Unione Sovietica, e poi anche per I'osservazione di satelliti.

Questi sistemi in fondo sono simili a quelli che si usano per ricevere se-
gnali dallo spazio. Ovviamente si puo anche avere una linea di antenne
che possono ruotare, come si fa in radioastronomia.

I: Ma come si fa a diventare invisibili al radar? Come funzionano gli aerei
invisibili?
H: La prima cosa da fare e usare aerei con un profilo molto schiacciato,

evitando le superfici che possono riflettere. Gli aerei invisibili sono degli
aerei con un’ala molto larga, cosi da permettere una fusoliera molto
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bassa. Inoltre, non hanno parti arrotondate che riflettono la radiazione,
e sono fatti o verniciati con materiali che assorbono la radiazione ra-
dar. Anche i tedeschi, verso la fine della guerra, avevano sviluppato un
velivolo tutt’ala a reazione, simile ai bombardieri invisibili degli ameri-
cani, e lo avevano fatto in compensato, ovvero poco riflettente, forse per-
ché non avevano pitt molto metallo. Comunque, per fortuna non ce la fe-
cero a metterlo in produzione. I russi, invece delle vernici invisibili,
stanno pensando a produrre un aereo che si circonda di una nube di pla-
sma. Dato che in un plasma gli elettroni sono liberi, assorbono molto
bene la radiazione incidente. Perd non e vero che gli aerei invisibili siano
veramente tali, si possono usare dei radar che sfruttano le onde riflesse
dalla ionosfera e in tal caso I'aereo, illuminato dall’alto, € visibilissimo.
Per esempio, durante la guerra del golfo, gli aerei invisibili americani fu-
rono visti dai radar inglesi usando questa tecnica, che tral'altro permette
anche lei di vedere oltre I'orizzonte.

I: Insomma, soldi forse buttati questi per gli aerei invisibili. Ma penso che
sia stanco, ha parlato tantissimo, Grazie, é stato molto esauriente.

H: Grazie a voi per avermi richiamato. Alla prossima.
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I: Buongiorno prof. Hawking,
come sta?

H: Bene.. grazie.. certo..
preferirei... essere... ancora...
vivo.. ma.. non.. mi.. la-
mento...

I: Scusi se la interrompo, ma
per esigenze radiofoniche
dobbiamo accelerare un po’
il suo discorso, le dispiace?

H: Figurarsi, sarebbe pia-
ciuto anche a me poter par-
lare piu velocemente, ma il
fatto € che la mia malattia mi
ha progressivamente bloc-
cato, e nel 1985, dopo una

Stephen Hawking con David Fleming,
direttore di Intel (2013).41

polmonite, mi hanno tracheotomizzato, privandomi della voce. Da allora
ho dovuto usare un sintetizzatore vocale, prima manovrandolo con degli
impercettibili movimenti delle dita, e poi delle sopracciglia e degli occhi.
Riuscivo a “parlare” molto lentamente, circa quindici parole al minuto,
poiridotte a 10. Nel 2013, in previsione della mia paralisi completa, ave-
vano anche cominciato a sviluppare uno scanner cerebrale che mi
avrebbe permesso di parlare solo pensando, ma sono morto prima.

I: Che cos’era la sua malattia?

41 https://it.wikipedia.org/wiki/Stephen_Hawking
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H: Una forma di degenerazione del secondo motoneurone, simile alla
SLA, la sclerosi laterale amiotrofica, ma per fortuna con un decorso ec-
cezionalmente lento.

I: E cos’e il secondo motoneurone?

H: I nostri movimenti sono dati dalla contrazione dei muscoli, comandati
da stimoli che vengono dal cervello o dal midollo spinale nel caso dei ri-
flessi. La comunicazione avviene tramite due neuroni concatenati, il
primo ¢ la cellula localizzata nella corteccia frontale motoria che invia un
lunghissimo prolungamento verso il basso, fino all’apice del midollo spi-
nale. Il secondo & quella cellula che esce dal midollo spinale esce, rag-
giunge la periferia e va ad innervare il muscolo scheletrico. La mia ma-
lattia ha colpito prevalentemente questo secondo tipo di motoneurone,
e all'inizio solo quelli dei movimenti volontari, tanto che sono stato ca-
pace di avere figli anche quando ero quasi paralizzato.

I: Si, abbiamo tutti visto il film “La teoria del tutto”, in cui lei emerge come
un “bon vivant”, per quanto era possibile. Lei é stato anche molto ironico e
istrionico, vero?

H: Ho cercato di spassarmela per quanto potessi farlo. Ho partecipato a
varie trasmissioni televisive, come in “Star Trek Next Generation”, dove
gioco a poker con Einstein, Newton e Data, e in “The Big Bang Theory”.
Volevo anche andare nello spazio, e nel 2007 ho fatto le prove in assenza
di gravita su una “vomit comet”, il Boeing che fa voli parabolici per avere
condizioni di caduta libera. Purtroppo, i voli commerciali non sono co-
minciati per tempo. Del resto, ho sempre detto che I'umanita dovrebbe
prevedere I'emigrazione verso qualche altra stella, dato che la vita sulla
Terra potrebbe diventare impossibile, o per I'inquinamento o per una
guerra nucleare o per I'impatto di un asteroide. O anche per lo sviluppo
di robot troppo intelligenti, per cui noi siamo solo di impaccio.

I: Lei é sempre stato ateo, giusto?

H: Certo, sono uno scienziato. Anche se ho concluso il mio libro “Dal Big
Bang ai buchi neri” citando “la mente di Dio”, non mi riferivo certo a un
dio personale, che interviene continuamente nel mondo. L'universo e re-
golato dalle leggi della fisica. Le leggi possono essere state decretate da
Dio, ma Dio non interviene per infrangere le leggi, quindi il concetto di
dio delle varie religioni non pud conciliarsi con la scienza e non ¢ corre-
lato con il nostro mondo. C'¢ una fondamentale differenza tra la
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religione, che & basata sull'autorita, e la scienza, che & basata su osserva-
zione e ragionamento. E la scienza vincera perché funziona.

I: E quindi secondo lei perché esistiamo?

H: Noi come animali siamo semplicemente il prodotto dell’evoluzione.
Possiamo perd domandarci come mai le varie grandezze fisiche sono re-
golate cosi finemente per permettere I'esistenza della vita. C’e probabil-
mente un qualche principio antropico, che si potrebbe spiegare con I'ipo-
tesi del multiverso.

I: Principio antropico?

H: Sj, il fatto € che esistiamo in questo universo perché & I'unico in cui le
leggi della fisica sono compatibili con la vita. O meglio, & uno di quelli
possibili, ce ne potrebbero essere altri.

I: Ma questa é la teoria degli universi paralleli di Hugh Everett 1117

H: Si, ho sentito con piacere la sua intervista qui su RadioMoka, ma in
realta quello a cui mi riferivo era il concetto di multiverso, che estende
quello di universo parallelo. Nella teoria di Everett, che io considero tal-
mente evidente da essere “banalmente vera”, tutto 'universo esiste in
una sovrapposizione di stati, come del resto dice la meccanica quanti-
stica. Quindi ogni istante, per ogni evento quantistico, il numero di uni-
versi paralleli aumenta: in uno l'evento prende una strada e nell’altro
una diversa, a seconda delle possibilita quantistiche. Ma in realta nem-
meno questa visione & esatta: la funzione d’onda ci da la probabilita di
osservare un dato universo in un dato istante, ma e definita per tutti gli
universi possibili. Semplicemente, in un dato istante la possibilita di os-
servare un certo universo € ancora zero, perché tale combinazione non
e stata ancora raggiunta, ma la sua esistenza & gia prevista.

I: Mi faccia capire. E come quando si diffonde una macchia di inchiostro
nell’acqua? Ovvero, una configurazione possibile é quella con l'inchiostro
uniformemente diffuso, solo che subito dopo che la goccia é caduta é im-
possibile osservarla perché non ha ancora avuto il tempo di accadere?

H: Esatto, e potrebbe anche succedere che in qualche istante I'inchiostro
diffuso torni ad addensarsi, solo che tale evento e assolutamente impro-
babile, ha una probabilita praticamente zero di verificarsi, ma & un
evento possibile.
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I: Ho capito, e allora il multiverso cos’é?

H: La possibilita che esistano tanti tipi di universi, con diversi valori delle
varie costanti. In uno di
questi universi le stelle
non si sono mai accese
perché tutto l'idrogeno
& stato consumato du-
rante il Big Bang, in un
altro gli atomi non sono
stabili, e cosi via, ma ce
n’é almeno uno compa-
tibile con la vita. Noi
possiamo esistere solo
in questo (piu tutte le
sue varianti quantisti-
che) e quindi siamo qui “a posteriori”. Questa si chiama teoria dell’uni-
verso “a bolle”, proposta per la prima volta da Andrej Linde, un fisico
russo, negli anni ‘80. Questi universi potrebbero essersi formati a causa
delle fluttuazioni quantistiche che avrebbero generato dei piccolissimi
semi, o uova cosmiche per dirla alla Lemaitre.

Universe 3

Universe 2

"Universi a bolla", ogni disco é un universo con co-
stanti fisiche diverse da quelle degli altri.*?

I: Mi sta venendo il mal di testa. Torniamo a lei. Ci parli delle sue scoperte.

H: Ma questa & una delle mie scoperte, o meglio, delle mie teorie. Io ho
sostenuto, supportandole matematicamente, un gran quantita di teorie,
anche in parte contraddittorie tra loro, e forse per questo non mi hanno
mai dato il Nobel. Ho sostenuto la teoria del multiverso, ma anche quella
per cui c’é una sorta di selezione naturale tra gli universi, per cui il nostro
e il solo che & sopravvissuto. E per le origini dell'universo, ne ho elabo-
rata una con James Hartle, un fisico americano, nel 1983. L’'universo non
avrebbe una origine unica, ma deriverebbe da una delle fluttuazioni
quantistiche del vuoto. Molti degli universi cosi creati collassano subito,
nel nostro ha invece dato luogo al Big Bang, generando insieme alla ma-
teria e all’energia anche il tempo.

42 https://it.wikipedia.org/wiki/Multiverso
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I: E i buchi neri?

H: Quelli sono stati il mio cavallo di battaglia. Come sapete, i buchi neri
nascono quando la materia genera una gravita, o meglio, una curvatura
nello spazio-tempo, tanto estrema da intrappolare anche la luce. Dato
che nulla puo uscire da un buco nero, i fisici avevano quasi rinunciato a
studiarli da un punto di vista teorico, anche se cercavano di osservarli
astronomicamente. lo invece mi sono sempre interessato a queste sin-
golarita, fin dal tempo del mio dottorato. Per prima cosa ho fatto notare
che le fluttuazioni quantistiche potrebbero farli evaporare.

I: Come evaporare? Se nulla pud uscire da un buco nero...

H: Infatti, nulla esce, ma qualcosa entra. Nella meccanica quantistica il
vuoto non e veramente vuoto: continuamente si creano coppie di parti-
celle-antiparticelle, che immediatamente si riannichilano. Il principio di
indeterminazione di Heisenberg infatti permette delle violazioni della
conservazione dell’energia, a patto che durino poco tempo. Ma se queste
coppie di formano vicino all’orizzonte degli eventi, che & la “superficie”
del buco nero, quella che separa lo spazio da cui si puo scappare da
quello che inevitabilmente porta dentro al buco, pud succedere che una
di queste particelle cada dentro e I'altra venga emessa. Quindi il buco
nero emette in pratica delle particelle e quindi evapora. Il tasso di eva-
porazione & tanto piu grande quanto piu e piccolo il buco, cosi che i buchi
neri piccoli che potrebbero essere nati nelle fasi iniziali dell'universo sa-
rebbero gia evaporati.

I: Ma questa evaporazione é stata osservata?

H: No, ma si sta cercando di vederne delle tracce. La radiazione dei buchi
neri & quella di un corpo nero...

I: Per forza!

H: No, non é cosi banale. Il buco si chiama “nero”, un termine inventato
da Wheeler, perché assorbe tutto. Ma in termodinamica si dice “radia-
zione di corpo nero” la radiazione emessa da un corpo non colorato, che
pero potrebbe benissimo essere incandescente, come il filamento di una
vecchia lampadina. Secondo una mia teoria, la radiazione emessa da un
buco nero dev’essere quella di un corpo nero perché non pud contenere
nessuna informazione, come invece farebbe una radiazione “colorata”.
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I: Perché i corpi neri
assorbono tutta l'in-
formazione conte-
nuta nelle cose che
inghiottono!

H: E questo & uno
dei grandi problemi
dei buchi neri. Ho
contribuito a dimo-
strare una conget-
tura, sempre di
Wheeler, che i buchi
neri non hanno
“peli”, ovvero che
sono caratterizzati
solo da massa, mo-
mento angolare e
carica, per il resto
sono completamente “sferici”. Ma questo contrasta con la seconda legge
della termodinamica, che si pud esprimere dicendo che l'informazione
non diminuisce mai. Ma se 'informazione finisce in un buco nero, che poi
emette solo radiazione non colorata, priva di informazione, dove finisce?

I: E dove finisce?

La lapide della tomba di Stephen Hawking
nell’Abbazia di Westminster.

H: Non si sa. Nel 2015 ho proposto che questa informazione rimanga
congelata sull’orizzonte degli eventi. In pratica, quello che succede é che
vicino all’'orizzonte degli eventi il tempo si dilata, a causa della curvatura
indotta dalla gravita, e che quindi sull’orizzonte stesso rimanga I'imma-
gine congelata di tutto quello che cade dentro, anche se sarebbe difficil-
mente osservabile. Infatti, la dilatazione gravitazionale porta a spostare
la radiazione verso il rosso, cosi che sull’orizzonte degli eventi queste
immagini sarebbero talmente spostate da avere una lunghezza d’onda
immensa. Del resto, avevo gia detto che I'entropia di un buco nero € pro-
porzionale alla superficie del suo orizzonte degli eventi, che porta come
conseguenza che la temperatura di un buco nero € inversamente propor-
zionale alla sua massa. Questa el’equazione incisa sulla mia tomba,
nell’abbazia di Westminster.



Stephen Hawking 83

I: Peccato che le sue previsioni non siano state confermate sperimental-
mente, secondo me avrebbe meritato il Nobel.

H: A dire la verita, nel 2016 degli israeliani sono riusciti in laboratorio a
fare degli esperimenti con le onde acustiche, che riproducono bene
quello che dovrebbe succedere in un buco nero, compresa la mia evapo-
razione. Hanno preso dell’elio superfluido e hanno creato un vortice, che
si comporta come un buco nero per i fononi, che sono '’equivalente dei
fotoni per quanto riguarda le vibrazioni. Ebbene, dato che quantistica-
mente si creano coppie di fononi di cui uno pud essere assorbito dal vor-
tice, si vede come questo vortice, che dovrebbe essere eterno in un su-
perfluido, in realta evapori.

I; E stata una conversazione interessantissima. Arrivederci.

H: Adesso vado a cercare Newton ed Einstein, per terminare la partita,
visto che mi era appena entrato un poker. Arrivederci.
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. Franco Bagnoli).
A

I: Per le interviste impossibili di
oggi abbiamo finalmente un’al-
tra delle poche donne famose nel
campo della fisica, Iréne Joliot-
Curie. Benvenuta.

IJC: Buongiorno a voi e a tutti gli
ascoltatori. Grazie per avermi
invitata. Non molti si ricordano
di me.

I: Si sente un po’ oscurata dalla
figura di sua madre?

IJC: Beh, certamente mia madre
& stata una persona molto im-
portante, e sicuramente e
piu famosa di me. Ma noi siamo
state sempre molto unite, e non
provo altro che riconoscenza
verso di lei.

. RadioMoka 23 marzo 2019 (voci di Giovanna Pacini e

https://youtu.be/8vy9Fv3NnP8

Iréne Joliot Curie.*3

I: Lei spesso si é presa il carico di portavoce di sua madre?

[JC: La mamma era una donna estremamente forte, ma anche piuttosto
schiva. Avrebbe fortemente voluto essere solo una ricercatrice, ma do-
vette farsi carico dell'insegnamento, dopo la morte di mio padre, e le
tocco anche diventare una figura pubblica, quando andammo negli Stati
Uniti alla ricerca di finanziamenti. In molti casi fummo mia sorella Eve

43 https://it.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A8ne_]oliot-Curie
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ed io a farle da portavoce, nonostante io avessi solo 21 anni e mia sorella
16.

I:  Andiamo
con ordine. Ci
racconti la sua
vita.

[JC: Sono nata
e cresciuta
praticamente

in laboratorio.

I miei genitori
erano impe-
gnati a purifi-
care le so-
stanze radio-
attive, e ave-
vano poco tempo per starci dietro, ma comunque furono sempre molto
coscienziosi per fornirci una buona educazione. Volevano che sperimen-
tassimo tutti i campi del sapere, e dato che invece le scuole erano molto
carenti per questo, misero su una “cooperativa”, come la chiamavano, in
cui i figli di vari amici, in gran parte scienziati, venivano educati tutti in-
sieme, dai vari genitori o da altre persone di gran levatura.

Marie Curie su un veicolo mobile per radiografie.**

[: Avevano messo su una specie di scuola personale?

IJC: Qualcosa del genere, ma le lezioni si tenevano a turno nelle varie
case. Studiavamo matematica e fisica, ma anche cinese e scultura. Uno
dei maestri piu brillanti era Paul Langevin.

I: Quello dell”’affaire Langevin”, 'amante di sua madre?

IJC: Si, ma si misero insieme dopo la morte di mio padre, che avvenne nel
1906, anche se ci furono varie malignita, e addirittura qualcuno sospetto
che io fossi sua figlia.

Lo scandalo scoppio nel 1910, durante il congresso Solvay, perché la mo-
glie di Langevin scopri le lettere che si scambiavano, alcune veramente

44 Oxford Science Archive/Print Collector/Getty Images
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appassionate. Nel frattempo, arrivo il secondo Nobel di mia madre, ma ci
fu una dura campagna di stampa contro di lei, nonostante quello che
aveva fatto per la Francia. [ giornali sciovinisti francesi I'accusarono di
essere una straniera ebrea, e di rubare posti dilavoro in Francia. La Fran-
cia ai Francesi, dicevano...

I: Mi ricorda
qualcosa anche
dell'ltalia...

IJC: Certo, i fa-
scisti c’erano da
voi e da noi, e ci
sono ancora. Ma
comunque la
mamma tenne
duro, anche se
medito di suici-
darsi  qualche
volta, e rintuzzo :
anche gli inviti a HECe Gallice, BnKtr /2 BIb DTG e ationa iR France
non presentarsi  ynita radiografica mobile usata dall’esercito francese.4s
alla cerimonia,

come ha raccon-

tato anche qui. Alla cerimonia del Nobel c’eravamo mia zia ed io, che
avevo 14 anni.

I: Torniamo alla sua educazione. Eravamo rimasti alla “cooperativa”.

IJC: Questa esperienza didattica duro solo un paio di anni, e dopo entrai
in un liceo normale, e quindi alla Sorbona. Ma poi scoppio la guerra.

I: E lei che fece?

[JC: La mamma ci mando in campagna, da amici, ma appena compii 18
anni volli raggiungerla. Lei aveva organizzato un servizio mobile di ra-
diografia, le “Petites Curies”, per aiutare i medici a trovare i proiettili nei
corpi dei nostri soldati feriti, e io andai ad aiutarla.

45 Bibliothéque nationale de France, département Estampes et photographie.
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I: Non era pericoloso?

IJC: Si, era tutto molto grezzo, e penso che sia mia madre che io ci bec-
cammo molte radiazioni. Sono morta poi abbastanza giovane di leuce-
mia.

I: E poi?

IJC: Dopo la guerra, ritornai a studiare all'Istituto del Radio, a Parigi,
quello diretto da mia madre, dove mi dottorai. Come ho gia anticipato,
nel 1921 con mia sorella accompagnammo mia madre in un viaggio negli
Stati Uniti, dove fummo accolte in maniera trionfale. Le donne americane
raccolsero tantissimo denaro, che servi per acquistare un grammo di ra-
dio. Tenga presente che con tutte le tonnellate di pechblenda lavorate
dei miei genitori, loro erano riusciti a raccogliere solo alcuni milligrammi
di questa sostanza. Il radio ci fu consegnato dal presidente degli Stati
Uniti. Con questo radio potemmo cominciare a fare dei veri esperimenti

I: E poi venne il Nobel.

[JC: Andiamo con
ordine. Prima mi
sposai. Conobbi
Frédéric Joliot nel
laboratorio di mio
padre, di cui era al-
lievo. Aveva tre anni
meno di me, era
ateo e comunista e
ci piacemmo subito.
Dopo sposati, nel
1926, cambiammo i
nostri cognomi in
Joliot-Curie, per di-
mostrare che era-
vamo alla pari. Co-
munque, firma- Tracce di particelle cariche in una camera a bolle.
vamo i nostri lavori

“Iréne Curie e Frédéric Joliot”. Mia figlia Hélene Langevin-Joliot ha se-
guito il costume di famiglia di mescolare i cognomi.

I: Ma quindi sua figlia ha sposato un Langevin?
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[JC: Si, Michel Langevin, nipote di Paul. Sua nonna non la prese bene...
I: Continui con il racconto della sua vita, la prego.

IJC: Con Frédéric mettemmo su un ottimo laboratorio, ma eravamo forse
troppo prudenti. Ci siamo lasciati scappare un paio di Nobel prima di az-
zeccarci.

I: In che senso?

IJC: Nel 1932 James Chadwick scopri che il berillio, bombardato con delle
particelle alfa emesse dal polonio, emetteva una radiazione penetrante e
neutra, che non si capiva cosa fosse, e che poi capi che era composta da
neutroni. Nello stesso periodo, anche noi facevamo esperimenti simili, e
ci rendemmo conto che questa radiazione neutra poteva generare delle
particelle cariche, che capimmo essere dei protoni sbalzati fuori dai nu-
clei a causa dell’'urto con i neutroni (che ancora non sapevamo esistere).
Oltre ai protoni perd c’erano altre particelle cariche, che pensammo fos-
sero elettroni sbalzati dal loro orbitale da raggi gamma, secondo !'effetto
Compton. Perd c’erano delle tracce strane, che sembravano andare in
senso opposto a quanto aspettato, ma noi pensammo a qualche strano
rimbalzo. Quando Dirac vide la foto, disse “hanno visto I'elettrone posi-
tivo e non se ne sono accorti”, e in effetti poco dopo Anderson scopri il
positrone, con un apparato simile al nostro.

I: Come potevate confondere un elettrone con un positrone? Hanno carica
opposta.

[JC: Il nostro apparato sperimentale era una camera a nebbia, in cui una
particella carica lascia una traccia di goccioline, in un campo magnetico.
Un elettrone lascia una traccia curva da una parte, e un positrone dall’al-
tra parte. Ma un positrone che va in una direzione e un elettrone che va
nella direzione opposta lasciano la stessa traccia.

I: E come fece Anderson?

[JC: Mise un sottile foglio di piombo nel mezzo. Il piombo rallenta le par-
ticelle, e cosi dall’'aumentare della curvatura della traccia si capisce qual
e la direzione, e quindi qual ¢ la carica. Cosi Anderson vinse il Nobel per
il positrone, e Chadwick quello per il neutrone.

I: Ma alla fine lo vinceste anche voi.



Iréne Joliot-Curie

89

IJC: Si, nel 1935, perché scoprimmo che con il bombardamento alfa po-
tevamo indurre delle trasmutazioni nucleari, ovvero generare dei nuovi
isotopi, generalmente radioattivi. Fu I'inizio della chimica nucleare, ed
anche della medicina nucleare perché finalmente c’era un mezzo per
produrre sostanze radioattive senza dover purificare tonnellate di ma-

teriale.
I: E poi?

IJC: Poco dopo, Enrico Fermi
scoprila trasmutazione per
mezzo di neutroni lenti, e Lise
Meitner la fissione atomica.
Noi cominciammo a studiare
la fisica nucleare, ovvero
come costruire un reattore
nucleare con l'uranio, usando
I'acqua pesante come rallen-
tatore di neutroni. Ma comin-
cid la Seconda guerra mon-
diale, e noi nascondemmo
tutte le nostre ricerche. Mio
marito riusci a passare delle
informazioni agli inglesi, e in-
fatti Einstein ci cito nella fa-
mosa lettera a Roosvelt, nella
quale lo metteva in guardia
sulla possibilita, per i tede-
schi, di replicare le nostre ri-
cerche e produrre una bomba
atomica. Mio marito poi en-
tro nella resistenza.

I: E lei?

FRE

44()2ANIVERSARE A HISCARI

ONDIALE PENTRU:

DE

Un francobollo romeno commemorativo di

Frédéric Joliot-Curie.

IJC: Durante la Seconda guerra mondiale mi ammalai di tubercolosi, e
quindi passai tutta la guerra in Svizzera, dove mi raggiunsero mio marito
e i miei figli. Ma non mi ristabilii mai del tutto, e poi si aggiunse la leuce-
mia. Anche mio marito mori nel 1958, come me, per una malattia al fe-
gato, probabilmente dovuta all’esposizione alle radiazioni.

I: Una famiglia nucleare....
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[JC: Si, anche mia figlia Héléne é fisico nucleare, ma mio figlio Pierre & un
biologo.

I: E anche politicizzata...

[JC: Certo, siamo sempre stati molto attivi nel campo della sinistra anti-
fascista. lo mi dedicai particolarmente alla causa femminista, cercando
di promuovere 'educazione delle donne. Mio marito era piu estremista,
e passo alcune informazioni sugli armamenti nucleari occidentali ai so-
vietici. Comunque, fummo insigniti della Legione d’onore.

I; E stata una bella avventura, anche se siete morti giovani.
IJC: Certo, non mi pento di nulla. Arrivederci.

I: Arrivederci.



Chien-Shiung Wu

E E RadioMoka 6 aprile 2019 (voci di Giovanna Pacini e
Franco Bagnoli).

. https://youtu.be/iDs7mpvQwgw

(=]

I: Per le interviste impossibili
di oggi abbiamo ancora una
donna, la professoressa Wu.
Benvenuta.

W: Grazie di avermi invitato.
E grazie anche di avermi pre-
sentata come una professo-
ressa, di solito mi chiama-
vano “madame Wu”, come se
Fermi lo chiamassero “il si-
gnor Fermi”.

I: Lei é di origine cinese, giu-
sto?

W: Si, sono nata nella provin-
cia di Jangsu, che & vicina a

Shangai, nel nord-est della
Cina.

I: Lei é la prima cinese che

Wu Jianxiong (Wu Chien Shiun) nel 1978.46

viene intervistata qui. Ci sono molti fisici suoi compatrioti?

W: Con la fine della dinastia Qing e la nascita della repubblica di Cina, nel
1912, si ebbe, nonostante le varie guerre civili e le rivolte, una forte mo-
dernizzazione del paese, come aveva fatto gia fatto il Giappone anni
prima. Cosi tanti andarono a studiare in occidente, e poi tornarono a for-
mare noi cinesi. | miei colleghi Chen-Ning Yang e Tsung-Dao Lee, quelli

46 https://it.wikipedia.org/wiki/Wu_Jianxiong



92 Chien-Shiung Wu

che hanno vinto il Nobel per la violazione della parita nelle interazioni
deboli, sono nati vicino alla mia regione, Lee a Shangai e Yang nell’Anhui.

I: Parleremo dopo della violazione della parita, ci racconti prima della sua
vita.

W: Io ho avuto la fortuna di nascere in una famiglia in cui c’era un forte
sostegno all'uguaglianza dei sessi. Mio padre addirittura fondd una
scuola femminile, dove studiai anch’io. Mio padre era un po’ strano, da
cui il mio nome.

I: Perché, cos’ha di strano il suo nome?

W: Per prima cosa, nella mia famiglia si usava mettere la prima parte del
nome uguale a tutti i bambini di una certa generazione, cosi che sia i miei
fratelli che io ci chiamiamo “Chien”. Poi mio padre decise che avrebbe
avuto 4 figli, e che li avrebbe chiamati, in ordine, con le parole “Ying-
Shiung-Hao-Jie”, che vuole dire pit 0 meno “eroi e persone eccezionali”.
Cosi, io che sono la secondogenita, mi chiamo Chien-Shiung. Pero poi mio
padre ebbe solo tre figli.

I: Interessante, e poi?

W: A 11 anni partecipai ad un concorso per entrare in una scuola per
diventare insegnanti, dato che formava come un liceo tradizionale, ma
non c’erano tasse da pagare, e noi non avevamo abbastanza denaro.
C’erano piudi 10.000 domande, ma io mi piazzai nona. Alla fine della
scuola mi iscrissi all'universita a Nanchino. Li guidai anche delle proteste
studentesche, chiedevamo al governo di opporsi pitl fermamente alla po-
litica espansionista del Giappone. Alla fine dell'universita, cominciai una
specie di dottorato sotto la guida di una collega, che aveva fatto il dotto-
rato negli Stati Uniti. Dietro la sua spinta, mi feci dare un po’ di soldi da
mio zio e decisi anch’io di andare in America. Salutai i miei genitori e nel
1936 partii. Non li avrei piu rivisti.

I: Che storia triste. Morirono presto?

W: Tutt’altro, ma tra la Seconda guerra mondiale, la rivoluzione comuni-
sta e 'embargo americano per i viaggi, non potei tornare a casa prima
del 1972, quando Nixon visitd la Cina. Nel frattempo, pero, quasi tutta la
mia famiglia era morta nella rivoluzione culturale.

I: E negli Stati Uniti che fece?
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W: Pensavo di andare nel Michigan, ma poi mi stabilii a Berkeley, in Ca-
lifornia, dopo aver saputo che dove volevo andare io alle donne non era
permesso entrare dalla porta principale. A Berkeley incontrai un conna-
zionale, anche lui fisico, Luke Chia-Liu Yuan, che alla fine sposai. Lavorai
con Ernest Lawrence, il direttore del laboratorio e premio Nobel per I'in-
venzione del ciclotrone, e con Emilio Segré. Per il mio lavoro usavo un
emettitore beta, il fosforo-32, che veniva prodotto nell’acceleratore di
Lawrence, e cosi cominciai a impratichirmi con la forza debole.

I: Che cos’é la forza debole? E il decadimento beta?

W: Nella natura ci sono quattro forze fondamentali: la forza gravitazio-
nale e la forza elettrica, che sono presenti anche a grande scala e che tutti
conoscono. Poi c’e la forza forte, quella che tiene insieme i quark nei pro-
toni e neutroni e che € anche responsabile della stabilita dei nuclei. Pero,
queste forze non possono spiegare la radioattivita beta, ovvero quando
un neutrone si converte in un protone emettendo un elettrone e un anti-
neutrino, e anche I'opposto, quando un protone diventa un neutrone.

I: E perché?

W: Perché la forza forte non pud cambiare i quark, mentre nella trasfor-
mazione da neutrone a protone proprio questo accade. E i neutrini, che
servono per far tornare i conti con I'energia, sono praticamente sensibili
solo alla forza debole, dato che sono neutri, completamente insensibili
alla forza forte e di massa piccolissima.

I: Capito. E poi?

W: Durante la Seconda guerra mondiale lavorai al progetto Manhattan,
occupandomi della separazione degli isotopi dell’'uranio per via gassosa.
Come lei sa, solo I'uranio 235 puo essere usato per unareazione a catena,
dato che invece I'uranio 238, molto piu abbondante, assorbe i neutroni
senza rompersi, ma formando altri composti tra cui il plutonio, che in-
vece puo essere usato, dopo la purificazione, per fare bombe atomiche.
Cosi, una delle strade per la produzione di armi nucleari era I'arricchi-
mento dell'uranio, ovvero I'aumento della percentuale di uranio 235. Ma
non si possono separare gli isotopi per via chimica, perché, dato che
hanno la stessa conformazione elettronica, sono chimicamente uguali.
Bisognava procedere per via fisica, sfruttando la differenza di massa,
usando delle enormi centrifughe oppure la diversa capacita diffusiva una
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volta che I'uranio viene prodotto in forma gassosa. Dopo la guerra andai
alla Columbia University, a New York, e li restai.

I: Veniamo al suo famoso esperimento.

W: Fermi aveva introdotto il suo modello del decadimento beta nel 1934,
ma c’erano tante cose che non tornavano. In particolare, c’erano due par-
ticelle, due mesoni, che sembravano uguali, ma che decadevano in due
maniere completamente diverse. Adesso sappiamo che si tratta della
stessa particella, il Kaone, ma a quei tempi si pensava che non potesse
essere cosi, perché il fatto che potesse decadere in queste due maniere
violava la parita.

I: Ma che cos’é insomma questa parita?

W: E I'ipotesi che qualsiasi fenomeno, visto allo specchio, sia ancora un
fenomeno osservabile. Ovvero, se lei osserva un sasso che cade verso la
Terra allo specchio, non nota nulla di strano, giusto?

I: Giusto.

W: Infatti la gravita rispetta la parita. Lo stesso accade con 'interazione
elettrica, e anche con l'interazione forte. Si pensava cosi che anche l'inte-
razione debole rispettasse la parita, ma in realta nessuno l'aveva verifi-
cato. | miei compatrioti Lee e Yang, dopo aver riguardato tutta la lettera-
tura disponibile, cominciarono a sospettare che forse l'interazione de-
bole non rispettasse la parita, ma ci voleva un esperimento per verificare
questa ipotesi dirompente, cosi alla fine vennero da me proponendomi
un esperimento, che io poi realizzai.

I: Con il suo esperimento si spiega la violazione della parita? Perché ancora
non ho capito cosa voglia dire...

W: Vedra che adesso diventa tutto piu chiaro. Come sa, molte particelle,
tra cui 'elettrone e il neutrino, sono dotate di spin, che ¢ come dire che
si comportano come delle trottole, o delle viti. Vediamo come si tra-
sforma una vite vista allo specchio.

I: Rimane una vite....

W: Ma a volte cambia senso. Una vite normale si avvita in senso antiora-
rio, ovvero, se si fa girare in senso antiorario, va avanti. Adesso pensi in-
vece che a una vite ad una molla, ovvero un’elica. Anche l'elica ha un
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verso, diciamo che se la percorre in senso antiorario e va avanti, ha eli-
cita positiva.

I: Ok, si comporta come la vite,

W: Adesso punti la sua elica ad elicita positiva verso lo specchio. Che fa
I'elicita dell'immagine?

I: Allora, se io con il dito percorro lelica, il dito avanza verso lo specchio. 1l
dito riflesso pure avanza verso lo specchio, nellimmagine, ovvero va nella
direzione opposta al mio dito. Ma gira anche nel senso opposto, quindi mi
sembra che alla fine lelicita rimanga la stessa, perché se io giro il mio dito
in senso orario, vedo I'immagine che gira in senso antiorario e va nel mio
verso positivo di avanzamento.

W: Bravissimo. Scintillator (for
Adesso mettiamo measurement of / Photomultiplier

l'elica con l'asse pa- ~ 82Mmaray
polarization)

rallelo allo spec- Dewar ‘/

chio. \ CeMg-nitrate + %co specimen
Scintillator

I: Vediamo... se io \ _‘_/ Solenoid (for specimen

avanzo con il mio polarization)
b4

Light pipe

Scintillator (for
E/ measurement of
gamma ray

polarization)

dito girando in
senso antiorario
vedo il dito riflesso
che avanza, ma gira
in senso orario.

Magnet (for cooling by
adiabatic demagnetization)

Quindi in questo el L
caso lelicita si ri- liquid helium \) liquid nitrogen
balta. Schema dell'esperimento di Wu per rilevare la

. violazione di parita nel decadimento beta.*”
W: Giusto. Nel caso

delle particelle ele-

mentari questa elicita & data dalla proiezione dello spin nella direzione
di avanzamento. Neutrone, protone, elettrone e neutrino hanno tutti lo
stesso spin, che vale un mezzo. Lo spin & analogo al momento angolare,
che & dovuto, per esempio, al fatto che una particella giri intorno ad
un’altra.

47 https://it.wikipedia.org/wiki/Esperimento_di_Wu
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Una legge di natura dice che la somma dello spin e del momento angolare
di un insieme di particelle, che interagiscano solo tra loro, si conserva.
Per esempio, nel sistema Terra-Luna, la Terra gira intorno a se stessa,
ovvero ha uno spin, e la Luna gira intorno alla Terra, ovvero ha un mo-
mento angolare. Le maree rallentano la rotazione della Terra, dimi-
nuendo il suo spin, ma al contempo allontanano la Luna, aumentando il
suo momento angolare.

I: Ok, capito.

W: Adesso prendiamo il cobalto-60, in cui un neutrone puo decadere in
un protone, generando il nickel-60, ed emettendo un elettrone e un anti-
neutrino, entrambi con spin uguale a un mezzo. Ora, il nucleo del nickel-
60 ha un momento angolare che & minore di uno rispetto a quello del
cobalto-60, quindi per forza l'elettrone e I'antineutrino devono essere
emessi con lo spin diretto nella stessa direzione. Ma devono anche essere
emessi in direzioni diverse, per conservare la quantita di moto. Suppo-
niamo che il momento angolare del cobalto sia diretto verso I'alto, cosi
come devono essere quelli dell’elettrone e dell’antineutrino.

Quindi in principio si pud avere o un elettrone che va verso l'alto, con
spin diretto come la direzione di moto, ovvero con elicita positiva, e un
antineutrino con elicita negativa, o viceversa, elettrone con elicita nega-
tiva verso il basso e un antineutrino con elicita positiva verso I'alto. Nello
specchio, ognuna di queste configurazioni si ribalta.

I: Owvio, penso.

W: Bene. La stupira scoprire che in natura esistono solo antineutrini con
elicita positiva, quindi gli elettroni sono emessi solo verso il basso. Il pro-
cesso che lei vede nello specchio, non si puo verificare in natura, e quindi
abbiamo la violazione della parita!

I: Vuole dire che aveva ragione Carroll, ovvero che Alice giustamente trova
un mondo diverso dentro lo specchio?

W: Proprio cosi. E questa violazione di simmetria di parita porta con sé
anche la violazione di simmetria di carica, il che rende asimmetrica la
produzione di antimateria rispetto alla materia. Questo potrebbe spie-
gare perché il nostro mondo é fatto di materia, anche se i calcoli non tor-
nano, per ora.
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I: Ma allora, se la scoperta é cosi interessante, perché hanno dato il Nobel
solo a Yang e Lee, e non a lei? Forse perché l'esperimento era solo una sem-
plice verifica della loro ipotesi?

W: L’esperimento non era per nulla banale. Bisognava allineare i nuclei
di cobalto, il che voleva dire raffreddarli quasi allo zero assoluto, e im-
mobilizzarli con un forte campo magnetico. L’esperimento richiese molti
trucchi sperimentali, ma alla fine vennero fuori dei dati incontrovertibili,
che scioccarono tutti i fisici. Secondo me non mi hanno dato il Nobel per-
ché ero una donna, e forse per non premiare tre cinesi tutti insieme...
Certo, non contribui il fatto che Lee parlo in giro dei risultati preliminari
che stavo ottenendo, cosi che in tutta fretta furono fatti altri esperimenti
su sistemi diversi che mostravano la violazione della parita. Alla fine, il
mio articolo apparve insieme ad altri due. Ma poi nel 1972 ricevetti il
premio Wolf, un premio israeliano molto prestigioso.

I: Probabilmente ha ragione che c’é stata, tanto per cambiare, una discri-
minazione di genere. Grazie della chiara esposizione di un argomento
cosi ostico. Arrivederci.

W: Arrivederci anche a lei e a tutti gli ascoltatori.
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RadioMoka 13 aprile 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

https://youtu.be/NvoF1v5DCHg

I: Per le interviste impossibili
di oggi abbiamo una persona
venuta da molto lontano, il
professor Ernest Rutherford.

R: Buongiorno, effettiva-
mente ho attraversato mezzo
globo terrestre in gioventu,
dato che sono nato in Nuova
Zelanda, ma la mia famiglia
era inglese, dell’Essex. Mio
padre emigroagli antipodi
“per coltivare un po’ di lino e
crescere un mucchio di figli”.
In effetti ebbi 11 fratelli e so-
relle.

I: Com’era la vita in Nuova Ze-
landa?

R: Molto inglese, anzi, scoz-
zese devo dire. Pecore, pe-
core, pecore. Per fortuna i
miei valutavano molto I'’educazione, mia madre perché era insegnante e
mio padre perché non ce I'aveva. Cosi potei andare all’'universita, e a 24
anni vinsi una borsa di studio per aver conseguito un record nella rice-
zione di segnali radio a lunga distanza, e andai a Cambridge, nel

Ernest Rutherford.*8

48 https://it.wikipedia.org/wiki/Ernest_Rutherford
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laboratorio di Joseph John Thomson, il cui cognome era quasi uguale a
quello di mia madre, Martha Thompson, c’era solo una “p” di differenza.
Ero considerato un po’ un alieno, dato che non mi ero laureato a Cam-
bridge, ma potei assistere agli esperimenti del 1897 con cui Thomson
dimostro che i raggi “beta” altro non erano che particelle cariche negati-
vamente, che ora chiamate elettroni, che venivano fuori dagli atomi. Que-
sto ovviamente fece sorgere la domanda di dove stava la carica positiva,
dato che gli atomi sono nel complesso neutri.

I: Il modello atomico....

R: Gia. A quei tempi una ipo-
tesi era che gli atomi com-
plessi fossero costituiti da un
insieme di tanti atomi di idro-
geno, che era quello piuleg-
gero e piu semplice. Ovvero
che ogni carica negativa fosse
legata ad una carica positiva.
Ma non si capiva perché dagli
atomi uscissero fuori solo ca-
riche negative, ovvero elet-
troni. Thomson considero an-
che l'ipotesi planetaria, ov-
vero che la carica positiva
fosse al centro, e quelle nega-
tive orbitassero intorno, ma
questo era impossibile se-
condo la fisica classica, dato
che gli elettroni, carichi,
avrebbero accelerato e quindi
irradiato energia, cadendo sul nucleo. Cosi Thompson elaboro il suo mo-
dello a panettone, in realta “plum pudding”, budino di prugne, con gli
elettroni dispersi in un budino di carica positiva come le uvette nel pa-
nettone.

Joseph John Thomson nel 1884.49

I: Un'immagine interessante. Ma com’erano disposti gli elettroni?

49 https://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_John_Thomson
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R: Gli elettroni sono carichi negativamente, quindi si repellono. Ma nel
modello di Thomson non sono fermi, come molti si immaginano, pote-
vano ruotare in orbite, e Thomson aveva pensato che a causa della repul-
sione sarebbero stati disposti regolarmente lungo I'orbita. Inoltre, la dif-
ferenza di energia tra le orbite poteva corrispondere alle frequenze di
emissione, tenga presente che il lavoro di Planck e quindi la scoperta del
quanto di energia € del 1900, e la spiegazione dell’effetto fotoelettrico di
Einstein e del 1905. Il modello di Thomson & del 1904, quindi l'epoca era
quella giusta, le idee giravano.

I: Ma gli elettroni in moto non irradiano?

R: Nel modello di Thomson no, perché sono immersi nel budino di carica
positiva, che scherma l'irraggiamento.

I: C’era qualcosa che non tornava?

R: Sj, il fatto che con la fisica classica si puo calcolare la forza che tiene
una carica nella sua posizione in questo modello, ma é una forza debole,
mentre le frequenze di emissione della radiazione, nel visibile, mostrano
che la forza di richiamo & intensissima. E come avere una chitarra con le
corde molto lenti, che emette suoni acutissimi. L’ha gia illustrato qui
Bohr, che in quei tempi, un po’ dopo, a dire la verita, ando proprio da
Thomson a studiare.

I: E lei dove era?

R: In Canada, a Montreal, alla McGill University, dove ero stato raccoman-
dato da Thomson. Li mi misi a studiare le sostanze radioattive, Bequerel
aveva appena pubblicato le sue ricerche sull'uranio. In effetti coniai io i
termini “alfa” e “beta” e “gamma” per le radiazioni. Studiando il decadi-
mento radioattivo, mi resi conto che questo non era influenzabile in nes-
suna maniera, né con mezzi chimici né con quelli fisici. Adesso voi sapete
perché: la radioattivita si origina nel nucleo, che & assolutamente irrag-
giungibile dalla chimica e dalla fisica “normale”, che hanno a che fare solo
con gli elettroni esterni. Il decadimento radioattivo costituisce quindi
una specie di orologio naturale, e con quello dell’'uranio potei determi-
nare |'eta della Terra, che risultava essere vecchia di miliardi di anni, una
cosa che fece arrabbiare molto Lord Kelvin, come ha raccontato anche
qui. Per queste ricerche ricevetti poi il Nobel per la chimica, nel 1908.

I: Non fu per le sue famose ricerche sul nucleo atomico?
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R: No, quelle ven-
nero dopo. Nel 1907
passai all’'Universita
di Manchester, e
progettai un esperi-
mento per verificare
il modello di Thom-
son, di cui ero si-
curo. Usando le par-
ticelle alfa come
proiettili, irraggiai
una sottile lamina
d’'oro e mi misi a ’

guardare dove veni- Ernest Rutherford a McGill (1905).50

vano deviati i pro-

iettili. Potei farlo perché nel frattempo avevamo inventato dei rivelatori
a scintillazione e delle camere che permettevano di contare le particelle
alfa. Pensavamo che questi proiettili sarebbero stati deviati leggermente
dagli atomi di oro, e che questa deviazione ci avrebbe permesso di capire
dove stavano gli elettroni. Con grande sorpresa dei miei assistenti, Gei-
ger - quello del contatore - e Marsden scoprimmo che una piccola fra-
zione di particelle rimbalzava all'indietro.

Era come se, durante la festa di Natale, lei lanciasse I'idea di sparare al
panettone. Farebbe disporre i suoi invitati in semicerchio, con lei nel
mezzo, e esploderebbe dei colpi verso il panettone posto al centro. Non
si immaginerebbe mai che qualcuno dei suoi ospiti potesse essere ferito
da un proiettile che rimbalza sul panettone.

I: E come reagi?

R: Ful'evento piu sorprendente che mi sia mai successo. Era quasi incre-
dibile quanto lo sarebbe stato sparare un proiettile da 15 pollici a un fo-
glio di carta velina e vederlo tornare indietro e colpirti. Pensandoci, ho
capito che questa diffusione all'indietro doveva essere il risultato di una
sola collisione e quando feci il calcolo vidi che era impossibile ottenere
qualcosa di quell'ordine di grandezza a meno di considerare un sistema
nel quale la maggior parte della massa dell'atomo fosse concentrata in

50 https://it.m.wikipedia.org/wiki/Raggi_gamma
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un nucleo molto piccolo. Fu allora che ebbi l'idea di un atomo con un pic-

colissimo centro massiccio e carico.

Seguendo la nostra analogia, era
come se al centro del panettone
qualcuno avesse nascosto una
sfera di acciaio. Ovviamente gli
elettroni dovevano stare intorno,
come in un piccolo sistema plane-
tario. Tutto cid violava la fisica
classica, e ci volevano nuove re-
gole. Per fortuna Bohr, che aveva li-
tigato con Thomson, venne da me,
ed elaboro il suo modello euristico
in cui gli elettroni sono vincolati,
per cause misteriose, a stare su de-
gli orbitali.

I: Era riuscito a toccare il nucleo!
questo avrebbe dovuto influenzare
anche la radioattivita, no?

R: Non proprio la radioattivita, che
€ un processo interno ai neutroni,
ma io riuscii a indurre la prima tra-
smutazione atomica, convertendo,
nel 1901, del torio in radio. Il mio
assistente Soddy esclamo: “Ma e
una trasmutazione!”, al che risposi

THOMSON

y -

[
P
\

N -

RUTHERFORD

Il modello atomico di Thomson e
quello di Rutherford.51

“Per dio, Soddy, non chiamarla trasmutazione, ci prenderebbero per al-

chimisti e ci taglierebbero la testa

. Poi riuscii a indurne altre, di tra-

smutazioni. Leo Szilard dice che 'idea della reazione nucleare a catena
gli venne dopo aver letto un mio articolo, nel 1932.

I: E i suoi rapporti con Thomson si deteriorarono?

R: Thomson non abbandono mai il suo modello, che almeno tornava con
la fisica classica, ma era estremamente onesto e quando si ritird suggeri

51 https://www.matematicamente.it/appunti/chimica-appunti/modello-atomico-

thompson-e-modello-atomico-rutherford/
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il mio nome come suo successore al Cavendish Laboratory, dove termi-
nai la mia carriera. Ebbi anche 'intuizione del neutrone, poi scoperto da
Chadwick nel mio laboratorio, come “colla” che doveva tenere insieme il
nucleo.

I: Fu un grande anticipatore...

R: Si, ma morii troppo presto per un’ernia strozzata. Probabilmente, dati
i miei esperimenti con il materiale radioattivo, mi sarei ammalato di
qualche tipo di tumore, come fecero molti dei miei collaboratori, anche
se una commissione di inchiesta escluse che fosse a causa dei nostri
esperimenti, e che era solo un caso.

I: Lei é famoso anche per alcuni aforismi, forse un po’ troppo estremi...

R: Si, ha ragione. Ricordo che dissi: nella scienza esiste solo la Fisica; tutto
il resto é collezione di francobolli, ma deve tenere presente che ai miei
tempi la biologia, per esempio, era solo descrizione, e anche la chimica
non era molto piu avanti, diventera una scienza ben fondata solo dopo la
scoperta della fisica quantistica. Viceversa, sono ancora convinto della
validita di un altro mio aforisma famoso: se non riesci a spiegarlo ad un
barista, probabilmente non é buona fisica.

I; E stata un’intervista molto interessante. Arrivederci.

R: Arrivederci anche a voi, penso di andare a salutare Thomson e Kelvin.
A presto.
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E E RadioMoka 11 maggio 2019 (voci di Giovanna Pacini e
Franco Bagnoli).

. https://youtu.be/dVd4jvt wfA
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I: Per le interviste im- =
BUT NO MATTER

e s . 3 ... THE INVISIB|
possibili di oggi ab- g B NELL SUE y GIR E_ra_rg':o'lo"#
biamo una donna, al- X SEARCH A CITY... 3

meno, cosi pensavo,
perché qui in studio
non vedo nessuno

S: Oh, scusi, non mi
ero resa conto di es-
sere invisibile. Ec-
comi qui.

I: Allora ricomincio.
Benvenuta. Oggi ab-
biamo Susan Storm,
detta Sue, meglio nota

come “Ragazza Invisi-
bile”, membro dei Fan- Susan “Sue” Storm Richards, la Donna Invisibile,
tastici quattro, sorella creata da Stan Lee e Jack Kirby nel 1961.52

della Torcia Umana e
moglie di Mister Fantastic, Reed Richards.

S: Buongiorno a tutti.

I: Lei é famosa per essere capace di diventare invisibile. Ci racconta come

fa?

52 https://it.wikipedia.org/wiki/Donna_invisibile
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S: Beh, per cominciare sono invisibile solo per la radiazione visibile,
posso essere vista sia agli infrarossi, che con i raggi X. E ovviamente non
so bene come faccio, € una dote che ho acquisito dai raggi cosmici,
quando tentammo di andare sulla Luna con I'astronave progettata da
mio marito, a quel tempo ancora fidanzato. Ma ho cercato varie volte di
sforzarmi di non violare le leggi della fisica, sa, in fondo noi supereroi
buoni non dovremmo violare le leggi, di qualunque tipo.

I: E quindi come fa?

S: Per cominciare dobbiamo capire cosa € la visione. Abbiamo bisogno di
una sorgente di luce o radiazione, di un corpo che si staglia su uno
sfondo, e di un apparato sensore, un occhio. Ovviamente se manca laluce
non si vede nulla...

I: Certo, il classico indovinello: “cos’é quella cosa che quando c’é non si vede
e quando non c’é si vede?”

S: Non volevo solo indicare il buio. Intendevo che se lo sfondo € nero, o
comunque assorbente, un oggetto che assorbe tutta la radiazione inci-
dente, ovvero un oggetto nero, e invisibile. Molti trucchi teatrali si ba-
sano appunto sull’uso di attori vestiti di nero su sfondo nero. Lo stesso
avviene con gli aerei invisibili, gli “stealth”. In questo caso si parla di ra-
dar, ma il discorso e simile alla luce visibile. Gli aerei sono visibili al radar
perché riflettono la radiazione e si stagliano rispetto al cielo che non la
riflette. Gli aerei invisibili sono fatti con vernici che in parte assorbono la
radiazione, e con una forma che riflette via il resto. Ma se il fascio radar
viene fatto rimbalzare contro la stratosfera, ’aereo stealth e visibilis-
simo, appare come una chiazza nera contro il suolo che riflette la radia-
zione radar.

I: Altri metodi?

S: Il problema di essere invisibile e difficile se si deve essere invisibili da
tutti i punti di vista. Se basta essere invisibili rispetto ad una sola dire-
zione, allora ¢ facile, basta per esempio indossare qualcosa che ripro-
duca lo scenario sottostante, come fa la seppia. Oggi esistono sistemi ba-
sati su led e telecamere che possono farlo molto bene.

I: Ok. altrimenti?

S: In realta un oggetto nero pud essere invisibile anche in piena luce, ba-
sta che abbia la stessa temperatura della luce stessa.
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I: Come sarebbe a dire la temperatura della luce?

S: Una lampadina ad incandescenza emette luce perché & molto calda, &
quella che si dice “radiazione di corpo nero”, pitt 0 meno a 4000 gradi per
una luce bianca. Ebbene, se lei guardasse dentro la bocca di un forno a
4000 gradi, non vedrebbe gli oggetti contenuti, assumendo che non siano
fusi, perché tutto emetterebbe la stessa radiazione. Le macchie solari
sono visibili perché sono un po’ piu fredde del resto del Sole. Quindi lei
mi puo vedere perché io sono piu fredda della luce che mi batte addosso,
oppure perché ho un colore diverso da quello della luce che mi illumina,
si sa che per esempio un oggetto verde di fronte ad uno schermo bianco,
scompare se illuminato con luce verde.

I: Ma lei non é né verde come Hulk né ha una temperatura di 4000 gradi.
Forse suo fratello potrebbe camuffarsi contro il Sole o in un incendio...

S: Una maniera per essere invisibile & non deviare la luce, ovvero far
si che un raggio luminoso passi attraverso un oggetto, o gli giri attorno.

I: Ma se gli passa attraverso é trasparente!

S: Si, ma non tutti gli oggetti trasparenti sono invisibili. Gli oggetti tra-
sparenti come il vetro o I'acqua, ma anche I'aria, hanno un indice di rifra-
zione, e quindi la luce quando passa da un mezzo trasparente all’altro
devia. Per esempio, un vetro & trasparente, ma in aria, se non é esatta-
mente perpendicolare alla linea di vista, si vede. E molto piti facile essere
trasparente in acqua, che ha un indice di rifrazione di 1,3. Gia alcuni vetri
o plastiche, che hanno indici di rifrazione vicino a 1,5, sono abbastanza
trasparenti. Ci sono dei pesci che sfruttano questo sistema per essere
quasi invisibili.

I: Ma lei sta in aria.

S: Giusto, e poi c’eé un problema. Se uno & completamente trasparente,
vuol dire che non assorbe la radiazione, quindi neppure i suoi occhi pos-
sono vedere nulla. Gli occhi dei pesci invisibili sono visibili, appunto, e
per questo sono spesso posti lontano dal corpo, su peduncoli. E poi, an-
che se un oggetto € quasi trasparente, si puo vedere che c’é dalla sua om-
bra.

I: E come mai?

S: Perché I'ombra pud mettere in evidenza delle piccole variazioni di lu-
minosita, che I'occhio non percepisce in maniera diretta. Per esempio, lei
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puo vedere 'ombra di una colonna di aria calda sopra un fornello, perché
I'indice di rifrazione dell’aria dipende un po’ dalla temperatura.

I: Aveva parlato di deviare i raggi luminosi.

S: S, sono in fase di progettazione dei metamateriali, ovvero dei mate-
riali compositi con una struttura nanometrica opportuna, che sono in
grado di far “girare” la luce attorno ad un oggetto. In questa maniera sa-
rebbe effettivamente possibile avere l'invisibilita perfetta, il problema é
che per ora questi materiali funzionano per una sola lunghezza d’onda,
quindi per luce monocromatica. Beh, per esempio uno potrebbe essere
invisibile alla luce gialla dei lampioni stradali. Per ora non mi resta che
violare la fisica.

I: Lei riesce anche a spostare oggetti o proteggersi con un campo di forza.
Lo fa in maniera ossequiosa alla fisica o no?

S: Mi dispiace dire che anche qui la fisica viene violata un bel po’. Per
muovere un oggetto a distanza, o per frenarlo, si possono usare o campi
elettrici, o campi magnetici, o campi elettromagnetici. Con i campi elet-
trici ovviamente si riesce a manipolare bene oggetti gia carichi, come per
esempio gli elettroni nei vecchi televisori a tubo catodico, o gli ioni nei
motori ionici.

I: Ma io posso attrarre dei pezzettini di carta con una bacchetta elettriz-
zata, anche se la carta non é gia carica.

S: §j, se il campo & disomogeneo. Il campo elettrico provoca una polariz-
zazione del materiale, ovvero le cariche di segno opposto a quella della
sua bacchetta sono attirate e quelle di segno uguale repulse. Se il campo
€ molto variabile nello spazio, si puo far si che una forza sia piu grande
dell’altra, esercitando una forza netta. E pitt o meno lo stesso effetto che
una calamita fa su un pezzo di ferro non magnetico.

I: Ma in questi casi si ha sempre un’attrazione. Non si puo repellere un ma-
teriale?

S: Inrealta il campo magnetico ha sempre un effetto, detto diamagnetico,
che e repulsivo, dovuto all'influenza del campo sulle orbite elettroniche,
solo che & molto debole. Se lei sospende una bacchetta di plastica ad un
filo, e poi avvicina ad un estremo un magnete molto forte, vedra che la
plastica viene respinta.

I: E con i campi elettromagnetici?
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S: Beh, nei metalli si pud usare un forte impulso di campo magnetico per
indurre una corrente parassita, che a sua volta genera un campo magne-
tico. Dato che questo campo indotto € opposto a quello che lo causa, c’'e
una forza respingente sul corpo. Questo viene usato per esempio per se-
parare i materiali non ferrosi nelle linee di processamento dei rifiuti, ma
puo farlo anche lei. Sospenda una barretta di rame o di alluminio a un
filo e avvicini rapidamente un magnete, vedra che la barretta si sposta.

I: E per i materiali non metallici?

S: Non resta che la pressione di radiazione. I fotoni portano quantita di
moto, e quando vengono assorbiti, o ancora meglio riflessi, causano un
effetto meccanico. La pressione di radiazione proveniente dal Sole &
cid che fa spostare la coda delle comete, e si stanno progettando delle
navi spaziali spinte da dei potenti laser. Certo, & piu facile friggere qual-
cuno con il laser che spostarlo, come fa appunto Ciclope...

I: La ringraziamo per questa spiegazione cosi accurata, abbiamo capito
che se viola le leggi della fisica non lo fa per sfizio, ma solo per esigenze
narrative.

S: La ringrazio per la sua comprensione. Quando i miei figlioli mi chie-
dono di aiutarli a fare i compiti di fisica mi sento sempre in colpa. Arri-
vederci.

I: Arrivederci anche a lei. Ci rivedremo presto, forse.
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E E RadioMoka 18 maggio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).
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nearnaziont... The Flash (creato da Gardner Fox e dal dlsegnatore
F: Si, nella cosid- Harry Lampert nel 1940) nella versione del 1956
detta “eta dell’oro” (a sinistra) e del 1940 (a destra).53

dei supereroi, dal

1940 al 1955, ero John Garrick, uno studente di fisica che inala i vapori
dell’acqua pesante, poi nell’eta d’argento, dal 56 in poi, sono stato inter-
pretato da Barry Allen, che & anche riapparso da poco, nonostante dal
1987 il testimone fosse passato a Wally West, ex-allievo e nipote di
Barry, e poi da Bart Allen, un ragazzo venuto dal futuro.

I: Voi Flash avete la capacita di viaggiare nel tempo?

53 https://it.wikipedia.org/wiki/Flash_(DC_Comics)
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F: Si, dato che possiamo correre fino a sette volte la velocita della luce.
Ovviamente per fare cio devo violentare le conoscenze di fisica apprese
quando ero John Garrick.

I: Volevamo appunto sapere quante leggi della fisica viola giornalmente.

F: Un bel po’. Per cominciare la relativita ristretta proibisce che un og-
getto materiale possa raggiungere la velocita della luce. Questa proibi-
zione nasce dall’equivalenza tra massa ed energia: via via che un oggetto
acquista velocita, ovvero energia cinetica, diventa anche piu massivo. E
la massa, lei lo sapra, e quella cosa che mette in relazione la forza e I'ac-
celerazione.

I: Ma anche il peso...

F: Quella & la massa gravitazionale, ci arriveremo tra poco, la massa di
cui parlavo e la massa inerziale, quella che appare nella legge di Newton
f=ma. Un oggetto & piu massivo di un altro se, applicandogli la stessa
forza, accelera meno. Quindi, dato che la massa aumenta con la velocita,
usando sempre la stessa forza si hanno incrementi sempre piu piccoli di
velocita, fino ad approssimare, senza mai raggiungerla, la velocita della
luce.

I: Capisco. Per arrivare vicino alla velocita della luce ci vogliono o tempi
lunghi o forze pazzesche...

F: Dato che c’é sempre delle dispersioni, degli attriti, ci vogliono forze
molto grandi. I fisici del CERN e di altri acceleratori lo sanno bene: per
riuscire a imprimere agli elettroni o ai protoni e le loro antiparticelle
delle velocita vicine a quelle della luce, devono costruire apparati gigan-
teschi: un protone ha una massa dell’ordine di 10 alla meno 27 metri, e
per accelerarlo a meno dell’'un percento dalla velocita della luce ci vo-
gliono elettromagneti larghi decine di metri. Io, con una massa di 80 kg,
dovrei quindi avere dei muscoli, che sono molto piu inefficienti degli
elettromagneti, del diametro di miliardi di miliardi di anni-luce...

I: Uhm.... in effetti é un problema.

F: E poi c’e la relativita generale, ovvero la massa gravitazionale, come
aveva suggerito lei. Secondo Einstein la massa inerziale e quella gravita-
zionale sono sempre uguali, il che vuol dire che un oggetto difficile da
accelerare pesa anche molto. Quindi se corro alla velocita della luce o
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giu di li, pesero anche infinitamente, e le mie gambe quindi dovrebbero
reggere tale peso. Ma in effetti questo contrattempo mi torna utile.

I: E perché?

F: Come sa, io corro, non volo come Superman. Per correre, io, lei e chiun-
que altro, in effetti spingiamo la Terra all'indietro, e questa, per reazione
ci spinge in avanti.

I: Vuole dire che se tutti cominciassero a correre verso Est, la rotazione
della Terra rallenterebbe?

F: Si, ma la massa degli umani & infinitesima rispetto a quella della Terra.
lo invece, se corressi alla velocita della Luce, sarei in grado, in linea teo-
rica, di accelerare o rallentare la rotazione della Terra, o di farla girare
in altre direzioni. Ma torniamo al meccanismo della corsa. Per ricevere
la spinta da parte della Terra, ci vuole un attrito sufficiente. Lei sa che sul
ghiaccio non si riesce a correre, e nemmeno a stare in piedi, perché
manca I'attrito. Ora, questo attrito ¢ dato da un coefficiente, che dipende
da com’é fatta la suola delle sue scarpe e la superficie stradale, moltipli-
cata per il peso, o meglio la forza che preme sulla strada. Tra I'altro il
massimo di aderenza & dato dalle mescole con cui sono fatti i pneumatici
di formula uno, che & anche maggiore di uno, ovvero “incolla” letteral-
mente le ruote alla strada. Nelle macchine di formula uno, si usa un alet-
tone e la forma dell’auto per aumentare la forza premente e quindi I'ade-
renza, ma io non ho nessun alettone, solo delle alette sulle orecchie, mi
rimane solo il peso. Dato che la mia massa aumenta con la mia velocita,
questo migliorerebbe anche la mia aderenza, ma solo su un piano inde-
finito. Certo non posso né accelerare né frenare istantaneamente.

I: Ma in Formula uno le auto devono fermarsi ogni poco ai box per cam-
biare le gomme...

F: Si, perché I'aderenza, ovvero 'incollaggio, fa si che parte dello pneu-
matico rimanga sulla strada. Inoltre, c’é il calore prodotto da questo
“strappare” via particelle dal pneumatico, e anche dalla compressione
della sua gomma. I pneumatici di formula uno sono cosi larghi essenzial-
mente per riuscire a dissipare il calore, ma io porto solo il 44.

I: Accidenti, che complicazioni, e poi?

F: Poi c’é I'aria, che viene sempre trascurata nei fumetti. Ma lei sa che le
meteore si incendiano per attrito con l'aria, e anche le capsule spaziali
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che rientrano sulla Terra vanno progettate con degli scudi termici. lo in-
vece posso correre a molte volte la velocita del suono senza nessuna con-
seguenza, anche se in realta le saette che emetto quando corro sono pro-
babilmente dovute a questo surriscaldamento.

I: Ora che ci penso, a quelle velocita non dovrebbe essere facile respirare.

F: Questo e un altro grosso problema. Correre veloci e come stare fermi
in una galleria del vento. Siamo sottoposti ad una enorme pressione
dell’aria, che cerca di entrare nei polmoni, ma la vera difficolta & espel-
lerla, anche se uno & aiutato in questo dalla pressione dell’aria sul torace.
Direi che forse e il problema minore. Certo, i miei vicini mi odiano,
quando inizio a correre spacco sempre timpani e vetri in tutto 'isolato.

I: Perché?

F: Per via del boom supersonico. La velocita del suono & essenzialmente
la velocita tipica delle molecole di aria. Se qualcosa viaggia a velocita su-
periore, le molecole non possono “rimbalzare via” e si impilano, aumen-
tando mostruosamente la forza di attrito viscoso. Questa “pila”, quando
scivola via di lato, “esplode” letteralmente, causando il “bang sonico”. Es-
senzialmente, € lo stesso fenomeno dello schiocco della frusta. Il Con-
corde doveva rallentare a velocita subsoniche quando sorvolava centri
abitati, come la Florida, per evitare danni e disagi. E poi ovviamente non
posso udire nulla.

I: Altri problemi?

F: Se veramente viaggiassi alla velocita della luce, non potrei stare ade-
rente alla superficie della Terra, dato che la velocita di fuga e solo 11 m/s,
mentre la luce viaggia a 3 per 10*8 m/s. In un secondo arriverei sulla
Luna...

I: E quindi altro che aderenza...

F: E poi c’e la dilatazione temporale. lo ho ovviamente un cervello super-
veloce per reagire nei tempi impostimi dalla mia velocita, e questo e gia
un problema. Come dice il mio competitore della Marvel, QuickSilver:
Ti é mai capitato uno di quei giorni in cui sei al bancomat e hai davvero
fretta perché sei in ritardo ma la persona davanti a te non sa usare il ter-
minale e non finisce pit? Ora immagina cosa si prova a passare ogni giorno
circondato da persone che non sanno usare il bancomat né nessun’altra
cosa...
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Paperino ne “Il ritorno di Super Segugio” (Super Snooper Strikes Again),
Keno Don Rosa (1992).54

Se poi si somma la dilatazione temporale, si ha che devo pensare ancora
piu in fretta, e questo e terribile. Come sottolineato da Paperino quando,
nel fumetto “Super-snooper strikes again” di Don Rosa beve una pozione
radioattiva e diventa super, mentre corre il tempo per lui passa normal-
mente, ed & rallentato per tutti gli altri. Questo vuol dire che se facesse il
giro della Terra, per gli altri sarebbe passato un secondo ma per lui anni
e anni... Non molto divertente.

54 https://inducks.org/story.php?c=D+91076
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I: E poi dovrebbe attraversare gli oceani correndo sull’acqua, un’altra as-
surdita, immagino.

F: No, questo & possibile. L’acqua ha una certa viscosita, e quindi reagisce
ad una compressione opponendo una forza, e cedendo con un certo
tempo caratteristico. Se lei & abbastanza veloce, riesce a “saltare” prima
che 'acqua abbia avuto il tempo di farla sprofondare. Se cerca su You-
Tube, scoprira che é possibile fare qualcosa del genere anche per gli
umani normali. Bisogna aumentare la viscosita del liquido, usando per
esempio dell’'amido, e poi vedra che si puo attraversare una piscina cor-
rendo, mentre se uno sta fermo sprofonda, come si vede fare a Dashiell
Parr, detto appunto “Flash”, nel cartone “Gli Incredibili”.

I: Altre violazioni?

F: I miei colpi sono micidiali perché la massa del pugno aumenta con la
velocita. Ma per il principio di azione e reazione, tanta forza esercito
quanta ne ricevo, quindi quando sfracello gli avversari dovrei almeno
spappolarmi il braccio.

I: E poi?

F: Beh, posso disintegrare gli oggetti facendo vibrare le loro molecole,
ma in realta questo & quello che succede quando si scalda un oggetto,
quindi dovrei o incendiarlo o farlo fondere o evaporare... E poi posso vi-
brare in modo da attraversare oggetti solidi, il che equivale a dire che
oggetti incandescenti diventano immateriali, abbastanza implausibile.
Infine, la mia capacita di controllare I'energia cinetica a livello moleco-
lare confligge con la seconda legge della termodinamica, dato che in prin-
cipio potrei per esempio raffreddare un corpo rallentando le sue mole-
cole senza riscaldarmi a mia volta, una proprieta che non & mai stata con-
templata nelle mie avventure.

I: E problemi personali?
F: Beh, ovviamente tutti i flash soffrono di eiaculazione precoce...

I: Poveretti... Beh, é stata una discussione interessante. Arrivederci, e mi
saluti gli amici della Justice League of America, o degli altri gruppi in cui
le sue varie incarnazioni hanno fatto parte.

F: Lo faro senz’altro quando li vedo, ovvero tra qualche picosecondo. Ar-
rivederci.
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I: Oggi per le interviste im- T
possibili abbiamo qui un ks

. RadioMoka 25 maggio 2019 (voci di Franco Bagnoli e
" Giovanna Pacini).
A

s https://youtu.be/YWYLn2-LkL8

ospite di eccezione. Niente-
meno che lo Zar Pietro I Ro-
manov, detto Pietro il
Grande, Imperatore di tutte
le Russie. Benvenuto sua
maesta.

P: Grazie, ma preferisco es-
sere chiamato marinaio
Pietro.

I: Come marinaio? Lei, un
imperatore...

P: Guardi, sono stato eletto
Zar quando avevo 10 anni,
insieme al mio fratellastro
Ivan V, ma in realta per
molto tempo sono riuscito
a schivare le mie responsa-

bilita, dedicandomi alle Ritratto dello zar Pietro I di Russia (1672-

mie passioni, in particolare 1725) da Paul Delaroche, 1838.
andare in barca e co-
struirle.

I: Mi sembra di ricordare che ci fossero vari intrighi di palazzo...

F: Quanto basta per riempire piu di un romanzo. Mio padre era lo zar
Alessio, che dalla prima moglie Maria aveva avuto 13 figli, tra cui ap-
punto Ivan, Fiodor e Sofia che sara una figura importante. Al 13° parto
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Maria mori, e mio padre si risposo con Natalia, mia madre, che gli diede
altri tre figli, di cui io ero il maggiore.

Alla morte di mio padre gli succedette Fiodor, che pero era semi-invalido
e si doveva muovere in portantina. I Boiardi, ovvero i nobili, decisero che
avrebbero affidato la scelta alla folla li riunita, che elesse me come zar.
Ma la sorellastra Sofia non era d’accordo e quindi sobilld gli Strelzi con-
tro la famiglia di mia madre.

I: Gli Strelzi? E chi erano?

F: La guardia dell'imperatore, una specie di pretoriani, che praticamente
avevano un potere immenso quando si trattava di forzare la mano in
caso di elezione di uno zar. Gli Strelzi marciarono sul Cremlino, e truci-
darono un bel po’ di boiardi e di miei zii, e sotto la loro pressione io fui
affiancato dal mio fratellastro Ivan V. Pero in pratica fummo entrambi
estromessi e il potere passo a Sofia. lo ne approfittai per andarmene a
giocare presso un lago li vicino.

I: Giocare? Uno zar che gioca?

F: Ero molto poco educato, nel senso di erudito. Mi piaceva giocare con i
soldatini, ma quelli in carne ed ossa. Misi su una specie di accampamento
scout, con i figli di vari boiardi, ma anche con giovani del luogo e questo
alla fine divento il mio esercito personale. Eravamo molto irriverenti, io
non mi feci mai eleggere come capo, ma c’era un amico che impersonava
lo zar e un altro il patriarca. Dovete tenere presente che la societa russa
del tempo era estremamente conservatrice, in Europa ci consideravano
dei barbari. L'unico contatto che avevamo con I'occidente erano gli stra-
nieri che risiedevano in quello che era chiamato il quartiere tedesco, e
che era stigmatizzato da tutti i preti.

I: E che facevate?

F: Parodie di battaglie e altri riti, che pero servirono per apprendere da
soli i rudimenti della guerra. E grandi bevute. Poi mi regalarono un se-
stante, ma non sapevo come usarlo e quindi andai a domandare nel quar-
tiere tedesco. Li trovai una persona, un olandese, che comincio a inse-
gnarmi varie discipline tecniche, tra cui I'arte di navigare a vela sul lago.
Fu una vera illuminazione, mi appassionai alla navigazione ed alla ma-
rina. Timmerman, I'olandese, pretese che studiassi matematica, astrono-
mia e geografia, ed io, che fino ad allora avevo evitato gli studi, rimasi
folgorato.



Pietro il Grande 117

I: Le piaceva la matematica?

F: Non solo, mi resi conto di quanto la Russia fosse indietro rispetto
all’Europa. E di quanto era bello andare per mare, solo che la Russia non
aveva nessuno sbocco. A sud il mar d'Azov e il Mar Nero erano parte
dell'impero ottomano, e a nord il Baltico era occupato dagli svedesi. Re-
stava solo il Mar Bianco, che pero era sempre ghiacciato. Cosi pensai
prima di sfondare a sud, ma non riuscii ad arrivare al Mar Nero, nono-
stante ci avessi buttato qualche migliaio di vite umane, cosi mi risolsi ad
attaccare gli svedesi, a quei tempi una delle nazioni piu agguerrite. Ma
per far cid avevo bisogno di inventare una marina russa, oltre che di tra-
sformare completamente I’esercito.

I: E come fece?

I: Appena ebbi il potere, organizzai una grande spedizione in occidente,
che mi porto a visitare tra le altre nazionil’Olanda e poi la Gran Bretagna,
paesi meravigliosi pieni di artigiani bravissimi e di sapienti. lo cercai
sempre di viaggiare in incognito cosi da farmi assumere come manovale
nei cantieri navali per imparare tante cose pratiche, cosa che avevo fatto
anche in Russia. Alla fine, tornai dall’occidente con centinaia tra artigiani,
carpentieri e scienziati, con cui rivoluzionai la Russia.

I: Addirittura! e cosa fece?

F: Beh, tutto. Obbligai i nobili a tagliarsi la barba, pena una tassa, e a ve-
stirsi all’occidentale. Aprii la prima universita russa, e imposi a tutti i figli
di nobili o benestanti di seguire corsi di matematica.

I: E questo sforzo ebbe successo?

F: Sj, alla fine la mia marina nuova nova e I'esercito riformato mi consen-
tirono di sconfiggere il re di Svezia Carlo XII, che all'inizio del conflitto
aveva solo 16 anni, ma era bravissimo. Alla sua morte piansi amara-
mente. Comunque, approfittai delle vittorie sugli svedesi per fondare la
mia capitale, S. Pietroburgo, finalmente una citta sul mare!

I: Lei é stato un sovrano illuminato, come lo fu sua nipote Caterina II,
detta “la Grande”.

F: Visto a posteriori, non esagererei. lo fui senz’altro un innovatore, ma
ero anche spietato. Per esempio, alla fine mi stancai dei complotti degli
Strelzi, e ne feci fuori qualche centinaio, prima facendoli torturare per
giorni, quindi tagliando loro braccia e gambe, per venire infine
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decapitati. Feci rinchiudere la mia sorellastra Sofia in un convento, e feci
impiccare una manciata dei suoi congiurati Strelzi alle sbarre della sua
cella. Costrinsi anche la mia prima moglie, che era insopportabile ma mi
era stata imposta da mia madre, a entrare in un convento, cosi potei spo-
sare la mia amante, una donna di umili origini, che poi associai al trono
come Caterina I, e che mi succedette alla mia morte.

I: Come sempre per i grandi del passato, ci sono luci ed ombre nella sua
vita. Mi tolga pero le ultime curiosita: lei si é proclamato Imperatore auto-
crate di tutte le Russie: che cosa vuol dire autocrate e quali sono queste
Russie?

F: Autocrate vuol dire che non dovevo rendere conto a nessuno. Capisco
che a voi questo puo sembrare poco democratico, ma ai miei tempi era
invece simbolo di modernita: Un sovrano autocrate illuminato poteva
sovvertire il suo stato come voleva, I'alternativa era invece quella di ap-
poggiarsi ai nobili, ai boiardi, che erano quasi per definizione conserva-
tori.

I: E le Russie?

F: Ma ovviamente la Grande, la Piccola e la Bianca. La Grande Russia &
quella che conoscete anche voi, va dal Don fino al Pacifico, la Piccola Rus-
sia € I'Ucraina, e la Russia Bianca e la Bielorussia.

I: E perche la Bielorussia é bianca?

F: Il nome deriva probabilmente dalla radice slava “balt” che vuol dire
bianco, e pud dipendere sia dagli abiti tradizionali dei suoi abitanti, sia
dal fatto che era occupato da popolazioni piu “bianche” dei vicini.

I: Grazie della visita, abbiamo imparato un po’ di storia e di come é iniziata
la “nascita” scientifica della Russia, che poi é diventata una grande po-
tenza europea ed asiatica. Arrivederci.

F: Arrivederci anche a voi, e salutatemi il doge di Venezia. Mi aiutd molto
nella guerra contro i Turchi, e avrei voluto imparare da lui qualcosa sulle
galee veneziane, ma dovetti rientrare precipitosamente in patria per do-
mare la solita rivolta degli Strelzi. A presto.



Leonardo da Vinci

E:r E RadioMoka 8 giugno 2019 (voci di Franco Bagnoli e
— . Giovanna Pacini).

E https://youtu.be/897FInefs1A

I: Per le interviste im-
possibili, non poteva
mancare il genio per ec-
cellenza, di cui ricorre in
questi giorni il 500-
esimo anniversario della
morte, ovvero Leonardo
da Vinci. Benvenuto,
maestro.

L: Grazie di avermi invi-
tato, anche se sono un
po’ stanco. Non fanno
altro che invitarmi di
qua e di la, perché rac-
conti come ho fatto a di-
pingere la Gioconda,
come era strutturata la
Battaglia di An-
ghiari, nel Salone dei
500 a Palazzo Vecchio, e
se ho davvero inventato
la bicicletta.

Leonardo da Vinci (reinterpretazione
della Tavola Lucana).

I: Beh, sarebbe piaciuto anche a noi domandarle tutte queste cose, ma cer-
chiamo di evitare. Pero non puo esimersi da raccontarci un po’ la sua vita
e soprattutto cosa ha fatto come scienziato.
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L: Penso che la mia
vita la conosciate gia,
comunque la rias-
sumo. Sono nato figlio
illegittimo di un no-
taio e della sua serva
Caterina. Dato che
mio padre stava per
sposarsi con una no-
bildonna, a mia madre
fu assegnata una ca-
setta e fu combinato il
matrimonio con un
contadino, tal Pietro s
del Vacca da Vinci

detto anche I'’Attacca-

briga. Un bel tipetto.

- sas

Co;ﬁia di Paul Rubens della parte
centrale del dipinto.55

Perd comunque fui bene accolto nella famiglia di mio padre, che del resto
non avra altri figli dalla prima moglie legittima. Cosi vissi la mia giovi-
nezza a casa sua. Il babbo poi si risposo altre tre volte, riuscendo a met-
tere al mondo altri 12 figli, i miei fratellastri che non vollero spartire con
me l'eredita paterna. Vagabondai un bel po’, a Milano, poi a Pavia, di
nuovo a Milano, a Mantova, a Firenze, a Roma, e infine in Francia, il posto
dove sono stato sicuramente piu in pace, tanto che qualcuno mi chiama
“il genio francese”.

I: Che studi fece?

L: Purtroppo non potei fare gli studi umanistici necessari per diventare
qualcuno al mio tempo: sapevo poco il latino e niente di greco. I miei
primi insegnanti furono mio nonno e mio padre, che pero erano alquanto
discontinui e disordinati. Avrebbero voluto fare di me un notaio come
loro, ma poi si rassegnarono e mi consentirono di studiare tantissime
cose pratiche, soprattutto nella bottega di Andrea del Verrocchio.

I: Capisco che a bottega abbia imparato a essere un buon pittore, ma il
resto delle sue conoscenze da dove sono venute?

55 https://it.wikipedia.org/wiki/Battaglia_di_Anghiari_(Leonardo)
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L: Innanzi tutto ai
miei tempi non
C’era una distin-
zione netta tra pit-
tura, scultura, ar-
chitettura e inge-
gneria, cosi che un
pittore o uno scul-
tore doveva anche
conoscere  come s :
costruire una casa, Prima immagine della corretta posizione del feto

come mettere in nell’utero, dal foglio 18 dei “Quaderni di anatomia”.

BRI |

scena una rappre-
sentazione teatrale, e magari anche come governare un fiume. Tenga
presente che tutte queste scienze avevano cominciato da poco ad essere
studiate sistematicamente. Per esempio, 'amico Luca Pacioli che incon-
trai a Milano nel 1497, era chiamato “matematico”, ma, come disse lui
stesso, si occupava di aritmetica, geometria, astrologia, musica, prospet-
tiva, architettura e cosmografia...

I: E quindi imparo tutto dal Verrocchio?

L: No! Pit 0 meno nel 1474, quando avevo 22 anni e cominciavo ad es-
sere conosciuto, mi presi quattro anni di sabbatico, studiando fisica e
meccanica con un vecchio astronomo, Paolo del Pozzo Toscanellj, che
aveva insegnato matematica al Brunelleschi e che aveva calcolato,
usando le elaborazioni sbagliate di Tolomeo, che la via piu breve per rag-
giungere le Indie fosse attraverso I'Atlantico, la strada che intraprese poi
Colombo. Nello stesso periodo mi appassionai anche all’anatomia, co-
minciando ad aprire i cadaveri provenienti dalle camere mortuarie.
Forse lo sa gia, ma ero interessato da tutto e alquanto incostante.

I: Si, lo sappiamo, infatti ha terminato poco di quello che ha cominciato.

L: 1l fatto e che quando avevo capito come funzionava un oggetto o un
organismo, o come fare per ottenere un certo effetto, mi disamoravo, a
meno ovviamente che non dovessi finirlo per forza. Comunque, in quegli
anni venni accusato di sodomia, un’accusa alquanto pericolosa.

I: La Firenze del ‘500 non era tollerante verso gli omosessuali?
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L: C'era un certo movimento culturale pro-omosessualita, che si rifaceva
alla grecita, Sa, Firenze veniva chiamata I’Atene moderna, ma le pene
previste per i sodomiti erano comunque pesantucce: evirazione per gli
adulti e taglio del piede per i giovani.

I: E lei come se la cavo?

L: Fu facile, perché avevano denunciato anche Leonardo Tornabuoni,
giovane rampollo di una delle famiglie piu influenti di Firenze, cosi I'ac-
cusa fu insabbiata e fini nel nulla.

I: Ci parli di lei come scienziato.

L: Beh, forse perché ho fatto pochi studi classici, ho sviluppato una
grande diffidenza verso la metafisica, ed ho sempre privilegiato I'espe-
rienza diretta, supportata dalla matematica. Evidentemente perd ho
fatto pochi proseliti, dato che Galileo, duecento anni dopo di me, doveva
lottare contro lo stesso atteggiamento che privilegia il ragionamento
vuoto all’esperienza diretta. Comunque fui sostenitore dell’alchimia,
perché ci vedevo lo spunto per un approccio scientifico, mentre mi op-
posi sempre alla magia. Ho praticamente fondato la geologia e la paleon-
tologia.

I: La geologia? In che
senso?

L: Ai miei tempi i fos-
sili trovati in monta-
gna erano conside-
rati la prova del dilu-
vio universale. Ma
questo non mi con-
vinceva. Notai che si
potevano vedere i se-
gni lasciati dai paras- g 2’

siti sulle conchiglie  }conardo da Vinci, disegno di un Palaeodictyon Ii
fossili, e le gallerie (a sinistra) e di una conchiglia (a destra),

che queste scavavo Paris Manuscript 1.

nella fanghiglia, or-

mai diventata roccia. Se il mondo fosse stato sommerso dal diluvio,
avremmo dovuto trovare i fossili nel luogo in cui vivono le conchiglie,
ovvero lungo la fascia del bagnasciuga, invece si trovavano ovunque. lo
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seguii un’analogia tra circolazione dell’acque e circolazione sanguigna, e
conclusi che in tempi antichi i luoghi dove si trovavano i fossili dovevano
essere stati fondali marini.

I: Una bella intuizione.

L: Ma che mi porto fuori strada per il ruolo giocato dal cuore per il san-
gue: per me non era altro che un grande lago, non una pompa.

I: E per quanto riguarda
I'astronomia?

e ke

L: Per cominciare ero un

convinto  eliocentrico, e e
poi pensavo che i pianeti

ed il sole si attraessero
come calamite, in qual-
che maniera prefigu-
rando la gravitazione.
Immaginai di fare un
buco che attraversasse
la Terra, e mi domandai
cosa avrebbe fatto un
sasso che fosse stato get-
tato in questo pozzo.

1 e i
b e et

I: A che conclusioni ar- S J 3 :
rivo? Cuore, polmoni e altri organi.56

L: Che, a parte l'attrito

dell’aria, il sasso sarebbe arrivato fino al centro, per poi risalire fino al
livello originario agli antipodi, e quindi sarebbe tornato indietro, in una
sorta di moto perpetuo.

I: Geniale, se si pensa che anche Newton sbaglio la prima risposta ad una
domanda simile, anche se in quel caso c’era pure la rotazione terrestre da
considerare.

56 https://www.rct.uk/collection/919104 /recto-studies-of-the-heart-lungs-liver-spleen-
etc-verso-the-heart-lungs-and-other
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L: Poi mi interessai alla botanica, studiando la disposizione delle foglie,
sa, per fare disegni piu realistici, e la risalita della linfa nelle piante, ov-
vero la capillarita.

I: Ma quindi é stato lei, non Galileo, il primo scienziato moderno?

L: No, non esageriamo. Il mio spirito € molto diverso da quello di Galileo.
Lui & stato sistematico, ha esaminato tutti i fatti da molti punti di vista,
scrivendo dei trattati. o avevo delle intuizioni, annotavo una idea o fa-
cevo un disegno, ma poi non scavavo a fondo in quello che avevo sco-
perto e non ero sistematico. La scienza non é tanto intuizione, quanto
sistematicita nel portare avanti le conseguenze di una intuizione.

I: Lei é molto profondo, un vero filosofo.

L: Dio me ne scampi e liberi, dai filosofi. In questo sono d’accordo con
Benedetto Croce, che non sono stato abbastanza riflessivo. Certo, il Croce
lo diceva perché per lui i
veri filosofi sono i metafi-
sici, mentre per me “nis-
suna umana investigazione
si pd dimandare vera
scienzia, s’essa non passa
per le matematiche dimo-
strazioni”.

I: Sono d’accordo con lei.
Grazie per la sua intervista.

L: Tanti saluti a voi e ai vo-
stri ascoltatori. Devo sbri-
garmi, mi aspettano i miei Studio botanico.

amici per una cena. Come

scrissi nell’'ultimo foglio

delle mie note, mentre stavo abbozzando un teorema matematico:
“smetto qui perché la minestra si fredda”. Addio.
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E RadioMoka 15 giugno 2019 (voci di Giovanna Pacini e
= Franco Bagnoli).

"
https://youtu.be/Wevov7pMW _c

I: Per le interviste impossi-
bili, abbiamo oggi un’altra
delle vittime dell’effetto
Matilda, la dottoressa Ro-
salind Franklin. Ho detto
giusto?

F: Si e no. L’effetto Matilda
si riferisce al fatto che a
parita di contributo, alle
donne viene riconosciuto
minor merito che agli uo-
mini, e che addirittura si
tende a trascurare del
tutto il loro contributo.

Se lei si riferisce al fatto
che non mi hanno attri-
buito il premio Nobel per
la scoperta del DNA in-
sieme a Watson, Crick e
Wilkins, c¢’¢ da dire che Rosalind Franklin 57
questo premio non viene

attribuito postumo, e che io nel 1962 ero gia morta.

Ci sono stati dei casi di Nobel “quasi postumi”, nel 1931 fu dato il Nobel
per la letteratura a Erik Axel Karlfeldt (appena morto), che pero 'aveva
rifiutato nel 1918 perché era membro della commissione del premio, nel

57 https://en.wikipedia.org/wiki/Rosalind_Franklin
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1961 quello per la pace fu dato a Dag Hammarskjold, che era morto
(forse ucciso) in un incidente aereo in una missione di pace qualche set-
timana prima, e nel 2011 il Nobel per la medicina e la fisiologia & stato
dato a Ralph Steinman con la motivazione che era morto quando ave-
vano gia deciso di darlo a lui.

Se invece si riferisce al fatto che nel famoso libro di Watson, “La doppia
elica”, io sono stata citata solo per dire che ero fredda, arrogante e vestita
da liceale, beh, direi che questo ¢ dovuto al fatto che Watson ¢ uno
stronzo.

Riflessione di un’onda (tramite interferenza) da parte di un reticolo.

I: Lei é veramente diretta e parla senza peli sulla lingua, come dicono tutti
quelli che I'hanno conosciuta. Ci puo raccontare un po’ della sua vita?

F: Volentieri. Sono nata nel 1920 in una famiglia ebrea dell’alta borghe-
sia. I miei erano veri inglesi, piu inglesi degli inglesi veri e propri. Da pic-
cola ero brava nei giochi di memoria, e in aritmetica. Mi piaceva molto
anche lo sport. Ero brillante, ma anche molto timida e apprensiva, a
scuola soffrivo di ansia, anche se poi andavo sempre bene.
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I: Lei é famosa per i suoi studi sulla diffrazione dei raggi X, ma ha sempre
studiato questa materia?

F: No, in realta ho cominciato come chimico-fisico studiando il carbone,
o meglio, il carbonio nelle sue forme, in particolare la grafite. Avevo in-
tuito che si sarebbero potuti ottenere dei filamenti estremamente robu-
sti, quello che ora si chiama grafene. Per studiare il carbonio imparai la
tecnica della diffrazione dei raggi X.

I: Ci puo descrivere in dettaglio di che si tratta? Non é come una radiogra-
fia, giusto?

F: No, si tratta di una tec-
nica introdotta dai Bragg e
da Von Laue, che avete in-
tervistato anche qui.
Quando un raggio X incide
su un atomo, mette in vi-
brazione i suoi elettroni
che a loro volta emettono
onde elettromagnetiche.
Se il materiale e disomoge-
neo, abbiamo una radia-
zione diffusa, ma se e in
uno stato cristallino, la di-
sposizione degli atomi si
ripete in maniera ordi-
nata, cosi che in certe dire-
zioni la radiazione dif-
fratta € molto intensa, in
altre direzioni e assente. Si
ottiene cioé una immagine formata da punti luminosi, che poi diventano
neri sulla lastra fotografica, e questi punti danno delle informazioni pre-
ziose su come sono disposti gli atomi nel cristallo.

L'immagine B 51 della diffrazione a raggi X
del DNA da parte di Franklin e Gosling (1952).

I: Ma quindi non si vede un’immagine diretta del cristallo?

F: No, bisogna lavorare parecchio per ricostruire la struttura originale
dalla sua immagine di diffrazione. A dire la verita, si procede quasi sem-
pre in maniera opposta: si costruisce un modello del cristallo, e da que-
sto modello si ricava, per via matematica o computazionale, 'immagine
che darebbe ai raggi X, e si confronta con l'immagine ottenuta
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sperimentalmente, per convalidare o meno l'ipotesi. Certo, alcune carat-
teristiche dell'immagine ci dicono subito se la struttura cristallina e, di-
ciamo, composta da cubi, da piramidi o a forma di elica. La mia famosa
“foto 51”, quella che fu mostrata a mia insaputa da Wilkins a Watson e
che confermo il modello che stavano costruendo, mostra chiaramente,
con la disposizione ad X dei pallini luminosi, che si tratta di un’elica.

I: Andiamo avanti con la sua storia.

F: Dopo la guerra, che passai facendo lavoro volontario, come del resto
tutta la mia famiglia, ma anche prendendo il dottorato, lavorai per quat-
tro anni a Parigi, e poi tornai a Londra, al King’s College. Li, insieme con
Gosling, un mio studente di dottorato, e con Wilkins, il capo laboratorio,
ci mettemmo a studiare il DNA. Il problema e quello di farlo cristallizzare,
cosa non facile dato che quando si disidrata cambia forma, e poi i cam-
pioni che si ottenevano erano piccoli, bisognava sviluppare delle tecni-
che di micro-analisi, perché pitt un campione e piccolo e piu la foto e sfo-
cata. dovevamo far “filare” il DNA con un capillare, e unire una ventina di
queste fibre invisibili in modo da ottenere un micro-cristallo. Alla fine,
ottenemmo delle belle immagini, che, come ho detto, mostravano la
struttura ad elica del DNA. Ma c’era da fare anche il modello.

I: E qui entrano in gioco Watson e Crick.

F: Loro si intendevano a meraviglia. Watson era quello piu arrivista. Era
giovane, aveva studiato i virus e voleva capire come funzionavano i geni,
ma sapeva poco di chimica e fisica. Crick era quello geniale. Avrebbero
dovuto lavorare su altri argomenti, ma se ne fregavano e facevano quello
che volevano. Watson perd era quello che faceva anche la talpa, corteg-
giava Wilkins per ottenere delle informazioni sulle nostre immagini. Io
mi ero scocciata del King’s College, dove mi chiamavano la “dark lady” e
stavo prendendo contatti con un altro laboratorio. Mentre ero via Wil-
kins mostro a Watson le mie foto, non a caso il Nobel lo hanno dato anche
a lui. Quando Watson e Wilkins esaminarono la mia famosa “foto 51”, si
resero conto non solo che la forma del DNA € un’elica, ma che ha circa un
passo di 10 basi, e, basandosi su un lavoro precedente, che la simmetria
implica che le due meta dell’elica vanno in direzioni opposte. Nonostante
questo, all'inizio Watson cercava di appaiare le basi simili, A con A, G con
G, quando un chimico gli disse che stava sbagliando tutto. Inoltre, c’¢ una
osservazione sperimentale che la quantita di adenina, A, & sempre uguale
a quella di timina, T, cosi come succede per la citosina, C, e la guanina, G.
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Se si appaiala A conla T e la C con la G, tutto torna. Inoltre, aprendo la
doppia elica come se fosse una cerniera lampo, si ha il meccanismo per
duplicare fedelmente il DNA.

I: L'articolo di Watson e Crick, quello Wilkins e collaboratori e quello suo e
di Gosling apparvero sullo stesso numero di Nature.

F: Si, ma l'ordine di apparizione, e il fatto che Watson e Crick nel loro
articolo affermassero “siamo stati stimolati dalla conoscenza generica
del lavoro della Franklin”, invece di dire che avevano visto le mie foto,
facevano intuire che il mio contributo era irrilevante.

I: Lei ci sarebbe arrivata da sola a determinare la struttura del DNA?

F: Non lo so, io sono sempre stata molto cauta, e quando mi mostrarono
il modellino di Watson e Crick, dissi che non mi convinceva. Forse ero un
po’ prevenuta, perché questi due mi sembravano molto approssimativi,
I'anno prima avevano elaborato un modello di DNA con i gruppi fosfato
all’interno dell’elica, e le basi all’esterno, e io dissi loro francamente che
il modello non stava né in cielo né in terra. Certo che se non ci fossero
arrivati Watson e Crick, qualcun altro, nel giro di pochi anni o forse di
mesi, I'avrebbe fatto. Probabilmente sarebbe stato Linus Pauling, che
aveva gia determinato la struttura delle proteine e stava lavorando sul
DNA. Linus era un chimico molto migliore di Watson, che era un biologo,
e di Crick, che era un fisico, ma aveva elaborato un modello di DNA a tri-
pla elica che non concordava con le osservazioni a raggi X. Sarebbe do-
vuto passare dal mio laboratorio proprio nel 1952, e probabilmente gli
sarebbe bastato dare un’occhiata alle mie foto per intuire la disposizione
corretta.

I: E poi che fece?

F: Quello stesso anno me ne andai all’'universita Birkbeck, sempre a Lon-
dra, a studiare il virus del mosaico del tabacco, ovviamente sempre con i
raggi X.

I: Ma non si é mai preoccupata delle radiazioni che prendeva?

F: Effettivamente eravamo esposti ad alte dosi di radiazioni, avevamo dei
dosimetri e quando superavo il livello consentito ero molto arrabbiata
perché mi toccava stare lontano dal laboratorio per delle settimane.
Forse i due tumori alle ovaie, di grosse dimensioni, che mi trovarono nel
1956 sono collegabili a questa esposizione, anche se tutti gli ebrei
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Askenazi mostrano una certa predisposizione a questi tipi di tumore.
Sono poi morta nel ‘58, a 37 anni.

I: Per concludere, lei pensa di essere stata discriminata in quanto donna?

F: Beh, certo non sono stata favorita, ma erano anche i primi tempi in cui
si vedevano donne nei dipartimenti di fisica e chimica. Per cominciare,
in tutti i laboratori dove andavo, davano per scontato che avrei dovuto
essere una assistente del capo, mentre io ho sempre lavorato in maniera
indipendente, spesso scontrandomi con tutti gli altri. E poi c’erano i rap-
porti interpersonali. Per esempio, al King’s College i ricercatori maschi
pranzavano sempre in una saletta riservata, mentre le donne mangia-
vano con gli studenti al piano terra. lo ho sempre richiesto ai miei colla-
boratori, maschi o femmine, di stare insieme per la pausa caffe e per il
pranzo. Watson poi era convinto di essere irresistibile con le donne, ed
era molto contrariato che io non stravedessi per lui, non mi mettessi il
rossetto, non andassi dal parrucchiere e non indossassi occhiali glamour
e vestiti carini quando avevo un appuntamento di lavoro con lui, e so-
prattutto non sopportava che non mi facessi in quattro per aiutarlo, cosi
mi soprannomino “la bisbetica Rosy”. Ma comunque non sono mai stata
una femminista.

I: Bene, la ringraziamo per questa interessantissima intervista. A presto.

F: Arrivederci.
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I: Buongiorno, dottoressa
Vera Florence Cooper

V: Mi chiami Vera Rubin,
che & come la gente mi
conosce.

I: Ma non le sembra un
po’ strano, lei che si é
molto battuta per i diritti
delle donne, essere cono-
sciuta con il nome di suo
marito.

V: lo e Robert, Robert
Rubin, ci siamo amati
molto. Ci siamo sposati a
vent'anni ed abbiamo
fatto quattro figli. Siamo
sempre andati d’accordo
e non mi sembra un peso

RadioMoka 16 novembre 2019 (voci di Giovanna Pacini
= e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/f12QjhhaOMw

Vera Rubin al telescopio,
Vassar College, circa 1947.

portare il suo nome, anche perché qui in America usa cosi. Immagino che
da voi in Europa tutto cido sembri una perdita di identita.

I: Si, effettivamente é cosi. Ma parliamo di lei. E stata una astronoma dilet-

tante...

V: §j, fin da piccola sono stata affascinata dall’osservazione del cielo e
delle stelle, e ho delle foto in cui, da adolescente, guardo nel cannoc-

chiale.
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I: Lei é nata nel 1928. Nonostante non fosse pit il tempo di Madame Curie
(altra conosciuta con il nome del marito) e che sia nata in America, la si-
tuazione per le donne non era molto migliore.

Vera Cooper Rubin nel 1970, mentre sta misurando la
velocita di rotazione delle galassie.

V: No, ha ragione. Era semplicemente inconcepibile che una donna stu-
diasse astronomia, nonostante I’America vantasse la prima astronoma
donna, Maria Mitchell che nel 1847 scopri una cometa. lo fui la sola stu-
dentessa a prendere la laurea triennale in astronomia al Vassar College,
una scuola femminile dove aveva insegnato proprio Maria Mitchell. La
scelsi proprio per questo. Ma lei era una quacchera, una setta molto at-
tenta alla parita tra uomini e donne, mentre io sono ebrea, e dove abitavo
io, nello stato di New York, c’era molta piu discriminazione.

I: Lei é religiosa? Non é una contraddizione per una scienziata?

V: Nella mia vita, la scienza e la religione sono separate. Come ho detto
sono ebrea, quindi la religione per me € una specie di codice morale.
Credo che la scienza, idealmente, dovrebbe essere considerata come
qualcosa che ci aiuta a capire il nostro ruolo nell'universo.

I: E come prosegui la sua carriera scolastica?

V: Provai a entrare a Princeton, ma quando chiesi di vedere la lista dei
corsi mi risposero che loro non accettavano donne nelle magistrali di
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fisica e astronomia, e lo fecero per i seguenti 27 anni. Inoltre, mi ero spo-
sata, e Robert era stato accettato come studente alla Cornell, dove mi
iscrissi anche io.

I: E cosa studio?

V: Il moto delle galassie. Non volevo imbarcarmi in campi di frontiera,
come quello delle quasar, e preferii studiare un argomento di nicchia. A
quel tempo si pensava di sapere tutto sul moto delle stelle nelle galassie
e delle galassie tra loro, ovvero che fossero semplicemente governate
dalla legge di Newton, a sua volta determinata dalla massa osservabile
delle stelle. Le mie osservazioni sembravano suggerire qualcos’altro, ov-
vero che le galassie ruotassero intorno ad un centro comune. In realta,
questa ipotesi fu poi sconfessata, ma le mie osservazioni furono conside-
rate molto accurate.

Velocita di rotazione

Esempio di velocita di rotazione delle stelle intorno al centro di una galassia.
A é la previsione teorica, B é la misura sperimentale.

I: E dove fece le osservazioni?

V: All'osservatorio di Monte Palomar, e non furono facili. Tanto per co-
minciare, ero incinta, e poi a Monte Palomar non c’erano i bagni per le
donne, cosi che all'inizio mi fu rifiutato I'accesso. La prima cosa che feci
quando riuscii ad entrare fu di attaccare la figurina della donna sulla
porta dei bagni, cosi potevo entrare anche io. Mi laureai subito dopo la
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nascita del mio primo figlio, e praticamente feci le mie prime presenta-
zioni alle conferenze mentre allattavo, supportata da mio marito.

I: Continui, la prego.

V: Dopo la laurea volevo prendere il dottorato, ma anche questo non fu
facile. Entrai alla Gergetown University, a Washington, la sola universita
che dava un dottorato in astronomia. Avevo 23 anni ed ero incinta del
mio secondo bambino, mentre mio marito si occupava del primo. Alla
fine, riuscii ad avere George Gamow, uno dei primi studiosi del Big Bang,
come supervisore, e nel mio lavoro di dottorato scoprii come le galassie
formano degli ammassi. Fu proprio mio marito a farmi vedere un arti-
colo di Gamow nel quale ci si domandava se le leggi di Keplero delle ro-
tazioni dei pianeti attorno al Sole potessero applicarsi anche al moto
delle galassie.

I: Le discriminazioni erano finite?

V: Per niente. Una volta volevo incontrare Gamow per discutere con lui
una questione, ma non mi fecero salire negli uffici. “Le donne non sono
ammesse”, dissero, e dovemmo discutere al bar. Quando esposi i miei ri-
sultati il Washington Post scrisse “giovane mamma scopre il centro della
galassia”. Immaginatevi se un titolo del genere I'avrebbero fatto per un
uomo con figli piccoli.

I: Ma questo non é il suo risultato principale, giusto?

V: E cosi. Dopo aver studiato le galassie mi rivolsi a quella pil vicina a
noi, la galassia di Andromeda. Cominciai a misurare accuratamente la ve-
locita delle stelle in questa galassia, che & una specie di cugina della Via
Lattea. Dopo un po’ mi accorsi che le velocita delle stelle periferiche non
andava d’accordo con quello che si pensava.

I: Le stelle pitl lontane vanno piti lentamente, no? Non é la terza legge di
Keplero?

V: La legge di Keplero vale per i pianeti che orbitano intorno ad una
stella, per le galassie e un po’ diversa perché la massa non e tutta con-
centrata ma distribuita. Comunque si prevede che le stelle piu lontane
viaggino via via piu lente, ma le osservazioni invece mostravano che
dopo una certa distanza, le velocita diventavano costanti.

I: E questo cosa vuol dire?
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V: Che la massa non era concentrata come le osservazioni delle stelle vi-
sibili suggerivano. Per spiegare il moto osservato bisogna ipotizzare che
ci sia molta piti massa in giro, e che questa non sia concentrata nel centro
della galassia ma bensi sparpagliata in un alone. Facendo i calcoli, questa
massa oscura ammonta a 5-10 volte la materia visibile. I miei calcoli sono
stati poi confermati da altre osservazioni, per esempio |'effetto lente gra-
vitazionale da parte di galassie che hanno bisogno di molta piti massa di
quella osservabile per riuscire a curvare la luce.

I: E da cosa é composta questa materia?

V: Non si sa. Potrebbero essere nuove particelle che interagiscono poco
con quelle conosciute a parte la gravita. Di sicuro non e polvere, perché
oscurerebbe le stelle, né neutrini, perché questi viaggiano quasi alla ve-
locita della luce e se ne sarebbero andati via. Potrebbero pero essere dei
buchi neri primordiali, non dovuti al collasso stellare ma formatisi
all’epoca del Big Bang, stelle mancate o altri aggregati di materia usuale,
che pero non ce la fa ad “accendersi” come stelle. Ci sono anche ipotesi
piu esoteriche, che dicono che questa attrazione “speciale” sia dovuta a
universi paralleli (o “brane” nella teoria delle stringhe). Ma io di questo
non mi sono mai occupata.

I: Lei ha avuto in tutto quattro figli...

V: ...che sono diventati tutti scienziati. E non é stato facile. Alla Carnegie
Institution di Washington dovetti accettare una decurtazione del 30%
dello stipendio per stare a casa nel pomeriggio per riuscire a passare del
tempo con loro.

I: Lei si é data molto da fare per la parita di genere nella scienza.

V: Certo. Ricordo che nel 1996 fui eletta membro della Pontificia Accade-
mia delle Scienze e mi lamentai con il Papa dello scarso numero di donne
presenti. In fondo, se ci pensiamo, il 50% dei cervelli sono femminili, e
non ci sono problemi che non possono essere risolti da donne. Sia gli uo-
mini che le donne devono conquistarsi il “permesso” di fare ricerca, ma
per le donne e piu difficile. lo credo che la ragione sia che scoraggiamo le
donne a farlo, e questo dipende da come alleviamo le bambine. Ovvia-
mente la mia unica figlia adesso fa 'astronoma.

I: Lei é stata una donna molto coraggiosa ed interessante, ha fatto scoperte
fondamentali ma non le hanno mai dato il Nobel.
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V: S}, la ragione ufficiale e che la materia oscura & solo un’ipotesi, ma nel
2011 hanno dato il premio Nobel per la fisica a tre uomini per la scoperta
dell’energia oscura, altrettanto misteriosa, se non di piu.

I: Non le voglio rubare altro tempo, la ringrazio per la sua partecipazione
a RadioMoka.

V: Grazie a voi per avermi sopportato fin qui. Stasera porto mio marito a
cena fuori, adesso abbiamo un mucchio di tempo libero per noi. Lui &
morto nel 2008, io nel 2016.



Alessandro Volta

E E RadioMoka 23 novembre 2019 (voci di Franco Bagnoli
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I: Buongiorno, professor
Volta

V: Buongiorno a voi.

I: Il suo nome completo é
Alessandro Giuseppe An-
tonio Anastasio Volta, ha
l'aria di un nome aristo-
cratico...

V:Sono natoaComoil 18
febbraio del 1745 in una
famiglia altolocata, ma
non eravamo ricchi, solo
benestanti.

I: Ci puo raccontare come
ando la sua istruzione?

V: La mia famiglia
avrebbe voluto che di-

Alessandro Volta in un'incisione del 1895.

ventassi un avvocato, o almeno un prete, e mi fecero studiare in un col-
legio di gesuiti. Li pero incontrai Giulio Cesare Gattoni, che poi diventera
canonico del Duomo di Como, e lui mi introdusse allo studio della fisica,
in particolare dei gas, dell’elettricita e della meteorologia, oltre a discu-
tere di problemi filosofici, ovvero se gli animali avessero o meno

un’anima.

I: Lei é famoso per i suoi studi sull’elettricita...

V: Ma le mie prime ricerche importanti riguardano i gas, in particolare
scoprii il gas metano, e costruii una pistola a metano, la pistola elettro-
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flogopneumatica, che funzionava con una miscela di ossigeno e metano
inflammati da una scintilla elettrica. Ovviamente non parlavo di ossi-
geno, che era stato scoperto solo due anni prima, ma di aria “deflogistiz-
zata”, ovvero privata dai prodotti della combustione.

I: E come torno poi agli studi sull’elettricita?

V: Grazie alle scoperte di Galvani a Bologna. Rimasi affascinato dalla sua
descrizione di come un muscolo di rana, toccato da un arco fatto con due
metalli, si contraesse. Ma non ero d’accordo con Galvani sul fatto che
questa fosse un tipo di elettricita “animale”, diversa da quella conosciuta,
e quindi costruii la mia pila usando due metalli e una semplice soluzione
salina o acidula, che sostituiva i tessuti animali. Mostrai quindi che I'ani-
malita non c’entrava nulla con I'elettricita.

I: Una grande scoperta italiana!

V: A dire la verita, non mi sentivo italiano, almeno come nazione dato che
non esisteva nulla che si potesse chiamare “stato italiano”, almeno fino
alla repubblica napoleonica del 1802. La Lombardia era stata ammini-
strata per molto tempo dagli spagnoli, ed era poi passata dopo la guerra
di secessione spagnoli agli Asburgo d’Austria nel 1714. I sovrani au-
striaci investirono molto nella rinascita culturale, e Pavia divento una
delle universita piuimportanti d’Europa. Fui quindi molto contento
quando vi diventai professore di Fisica Sperimentale.

I: Insegnava tutta la fisica?

V: No, c’era gia una cattedra di Fisica Classica e Generale, che si occupava
di meccanica, idrostatica, idraulica e astronomia, ovvero la fisica teorica
del tempo. lo invece dovevo insegnare la fisica di frontiera, quella per cui
ancora non c’era una teoria stabilita, quindi elettricita, magnetismo, ca-
lore, acustica, meteorologia e ottica.

I: Torniamo alla sua scoperta. Divento famoso, immagino, visto che la pila
aveva mille possibili applicazioni.

V: A dire la verita c’é un vero e proprio giallo dietro I'annuncio della mia
scoperta. lo inviai il manoscritto, scritto in francese, alla Royal Society a
Londra, dove fu letto ed assegnato ad un esperto per la revisione prima
della sua pubblicazione sulle Philosophical Transactions, il giornale
piu prestigioso di quel tempo. Purtroppo, questo Sir Joseph Banks fu tal-
mente entusiasta della lettura che non seppe trattenersi e mostro la mia
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lettera al suo amico Antony Carlisle, un medico. Questo si mise subito a
costruire una replica della pila, facendosi aiutare da William Nicholson,
un valente chimico, e giocando con la mia pila scoprirono I'elettrolisi
dell’acqua.

I: E che successe?

V: Che la notizia tra-
pelo, ci furono espe-
rimenti pubblici alla
Royal Institution, e
apparvero vari arti-
coli su quotidiani e su
giornali  scientifici
commerciali, spesso
senza citarmi nep-
pure, prima che ap-
parisse il mio arti-
colo ufficiale, nel Set-
tembre 1800.

I: Se non sbaglio
quello fu un periodo
turbolento in Lom-
bardia.

V: Pud ben dirlo. In-
fatti, il mio articolo
citava come localita
di redazione Como, Disegni della pila a corona di tazze e varie

non Pavia. Il fatto €  configurazioni di pila a colonna, inclusi nella lettera
che Napoleone aveva  inviata da Volta a sir Joseph Banks per annunciargli
sconfitto le truppe la sua invenzione.

lombarde ed Austria-

che giusto in quei giorni, e I'universita era stata chiusa. lo feci parte della
delegazione che accolse Napoleone a Milano, e poi fui invitato dall'Impe-
ratore a Parigi. Io mi sentivo piuttosto asburgico, ma come rifiutare l'in-
vito? E poi la Francia ed il francese erano il paese e la lingua della ricerca
scientifica, a quel tempo.

I: La sua pila ha avuto moltissimi utilizzi. Ma lei aveva capito perfetta-
mente come funzionava?
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V: Per niente. Dopo la mia intuizione che gli animali non erano necessari,
avevo capito che si potevano mettere in serie le celle per avere un vol-
taggio maggiore. Ma pensavo che la sorgente dell’elettricita fosse il con-
tatto tra i due metalli, e infatti se guarda le figure in cui descrivo sia la
pila che la serie con tante celle galvaniche, vedra che ci sono sempre i
due metalli all'inizio e alla fine. Ovvero per me la pila era zinco-rame-
acqua salata-zinco-rame-acqua salata... zinco-rame. In realta quello che
succede e che lo zinco passa in soluzione, ossidandosi e poi precipitando
come ossido, e anche il rame si riduce passando in soluzione, ed il pas-
saggio di elettroni da la corrente.

I: Quindi é la soluzione, non il contatto, che genera la corrente.

V: Infatti, si pud rimuovere il primo e l'ultimo dischetto metallico, non
servono a nulla. Inoltre, pensavo di aver inventato un generatore perpe-
tuo, perché poteva funzionare per giorni e giorni. Certo la mia pila aveva
tantissime applicazioni, e infatti Sir Humphrey Davy la uso massiccia-
mente per scomporre vari elementi chimici.

I: Lei ha fatto anche altre scoperte interessanti?

V: Ho lavorato molto sui gas, tanto che la legge di Gay-Lussac a volte e
chiamata legge di Gay-Lussac-Volta. Ma certo la mia invenzione migliore,
a parte la pila, & il condensatore a facce piane, che ho scoperto giocando
con il mio elettroforo perpetuo, che & una semplice macchina per gene-
rare elettricita statica, ed € formata da un piatto di materiale metallico,
appunto come una delle armature di un condensatore.

I: Alla fine pero la sua genialita é stata riconosciuta!

V: Certo. Ricevetti la Medaglia Copley, praticamente il premio Nobel del
mio tempo, dalla Royal Society nel 1794 per la scoperta del metano, sono
stato nominato da Napoleone Cavaliere della Legion d’Onore, mi nomi-
narono Cavaliere dell'Ordine della Corona ferrea del Regno d'Italia
(quello napoleonico) e conte dello stesso stato, e I'unita di misura del po-
tenziale elettrico é il volt, in mio onore.

I: La salutiamo, grazie per aver partecipato a RadioMoka.

V: Tanti saluti anche a voi, voglio vedere se trovo Galvani, ancora non
sono riuscito a convincerlo dell’'inesistenza dell’elettricita animale.
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I: Salve. Questa volta per le interviste im-
possibili abbiamo una doppia intervista
ad Alan Lloyd Hodgkin ed a Andrew
Huxley. Bene arrivati a Radio Moka

Ho: Buongiorno a voi.
Hu: Buongiorno anche da parte mia.

I: Lasciatemi presentare i nostri ospiti. Il
duo Hodgkin-Huxley é famoso per il mo-
dello del neurone che porta il loro nome,
ma purtroppo i loro nomi possono essere
confusi con altri famosi, non é cosi?

Ho: Si, io vengo sempre confuso con
Thomas Hodgkin, il medico inglese vis-
suto tra fine Settecento e inizio Otto-
cento che ha scoperto il linfoma di

RadioMoka 7 dicembre 2019 (voci di Massimo Recon-
q diti, Marco Capitanio e Franco Bagnoli)
"

https://youtu.be/SDF11YkoQxY

Alan Lloyd Hodgkin.

Hodgkin, che comunque era il fratello del mio bisnonno.

Hu: Ed io vengo sempre scambiato con il mio fratellastro Aldous Huxley,
un po’ piu anziano di me e famoso per i suoi romanzi distopici, tra cui Il
Mondo Nuovo, una specie di mondo social-nazista-razzista unificato ma

i cui simboli derivano dal capitalismo fordiano.

I: Parlateci della vostra vita.

Ho: Io, Sir Alan Lloyd Hodgkin, sono nato nel 1914 a Banbury, nell’Ox-
fordshire. Mio padre voleva studiare medicina come il nonno, ma a causa
di problemi di vista fini per lavorare in una banca. I miei erano quaccheri,
e si sono sempre opposti a qualsiasi guerra, venendo anche bullizzati per
questo. Comunque mi comunicarono un grande amore per la natura e
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per le osservazioni. Mi diplomai al Tri-
nity College in Cambridge, e passai an-
che un paio di mesi in Germania, nel
1932, dato che prima della guerra la
scienza era essenzialmente tedesca.
Passai anche un periodo negli Stati
Uniti, nel 1939. Io politicamente ero
piuttosto orientato a sinistra, quasi co-
munista, e partecipai a diverse manife-
stazioni contro la guerra. Comunque,
durante il conflitto fui impiegato nella
ricerca sui radar, compresi sistemi di
puntamento per i cannoni e radar avio- _
trasportati. Dopo la guerra ripresi i : g

miei studi sui nervi degli anfibi, la rana \
in particolare, nel dipartimento di fi- =
siologia dell’'Universita di Cambridge. Sir Andrew Huxley.

Hu: lo, Sir Andrew Fielding Huxley,

sono di poco piu giovane di Alan, sono nato nel 1917. La famiglia Huxley
e alquanto famosa, il fondatore, per cosi dire, € Thomas Henry Huxley,
un biologo dell’800, famoso per I'anatomia comparata e per la sua difesa
della teoria dell’evoluzione di Darwin, tanto da venir definito “il mastino
di Darwin”. Alla fine, ci siamo anche imparentati con i Darwin-Wegwood,
la figlia Angela di mio fratello David ha sposato George Pember Darwin,
discendente di Charles. L'inghilterra e piccola, in fondo. Mi sono diplo-
mato alla Westminster School a Londra e poi sono andato al Trinity Col-
lege a Cambridge, dove ho raggiunto Alan. lo ero piuttosto bravo con i
lavori manuali, da quando a 12 anni mi regalarono un tornio. Mi facevo
da solo ogni sorta di attrezzo o sistema sperimentale, una volta costruii
persino una macchina a combustione interna. Quando Alan ritorno dagli
Stati Uniti mi prese come suo post-doc, e iniziai a studiare i nervi delle
rane con lui.

I: Ma poi avete abbandonato le rane per i calamari, perché?

Ho: Il problema e che i nervi dei vertebrati sono piccoli, dell'ordine del
micron, e quindi é difficile infilarci dei sensori. Viceversa, quelli dei cala-
mari sono molto grandi, in particolare il calamaro Loligo forbesi, comune
nei mari britannici, ha un assone gigante che puo raggiungere il millime-
tro e mezzo di diametro. Questo assone & quello che porta il segnale di
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fuga, quando il calamaro spruzza via I'acqua che ha nel sacco per scap-
pare.

Hu: La ragione di questa diversita é che i neuroni dei vertebrati, ma an-
che di qualche invertebrato, sono racchiusi in un involucro isolante, a
parte alcuni punti, e questo permette di avere un’alta velocita di propa-
gazione dell'impulso anche in un nervo di piccolo diametro, mentre se
non c’é questo involucro, il nervo deve essere molto spesso per avere
velocita apprezzabili.

I: Non ho capito cosa c’entra il diametro e l'isolamento con la velocita di
propagazione del segnale nervoso.

Ho: In effetti questo e proprio il cuore della nostra ricerca, quella che ci
ha fatto vincere il premio Nobel. Mi faccia spiegare con calma. Nel liquido
interno ed esterno alle cellule si trovano degli ioni, in particolare gli ioni
potassio e sodio, positivi, e quelli cloro, negativi. Praticamente si tratta
di acqua salata. All'interno delle cellule ci sono poi dei grossi anioni ne-
gativi, in modo che in totale il numero di cariche negative & uguale al nu-
mero di cariche positive. La membrana dei neuroni e parzialmente per-
meabile agli ioni potassio, e quasi impermeabile a quelli sodio e ai grossi
anioni. Ci sono due “forze” agenti sulle specie chimiche: le forze elettri-
che, che tendono a ridurre le differenze di potenziale, e le forze entropi-
che, che tendono a ridurre la differenza di concentrazione.

Nella membrana ci sono delle proteine che agiscono come pompe, sem-
pre attive. Queste pompe trasportano contemporaneamente sodio fuori
e potassio dentro, per ogni tre ioni di sodio che escono ne entrano due di
potassio. Il bilancio totale & quello di mantenere I'interno negativo di -70
mV rispetto all’esterno. Ovviamente queste pompe consumano energia.
Se la temperatura scende troppo le pompe si fermano.

Nella membrana ci sono anche delle altre proteine, dette canali ionici,
che funzionano come rubinetti o saracinesche, che si possono aprire fa-
cendo passare un determinato tipo di ioni, o rimanere chiuse. Se i canali
si aprono passa una cascata di ioni che porta a una differenza di poten-
ziale positiva. Si noti che il passaggio degli ioni & dovuto sia a questa dif-
ferenza di potenziale, che alla differenza di concentrazione.

Hu: La cosa interessante & che I'apertura di queste saracinesche, o al-
meno di un tipo di queste, € comandata proprio dalla differenza di po-
tenziale. Se si riesce ad abbassare la differenza di potenziale a -55 mV i
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canali si aprono, e si ha un picco positivo nella differenza di potenziale.
Questo fa si che anche i canali vicini si aprano, e quindi si ha un impulso
di tensione che si propaga lungo il neurone. Questo e il segnale nervoso.

Cell
membrane

I: Ela guaina a che serve?

Ho: L'impulso del mecca-
nismo cosi descritto &
tanto piu veloce quanto
piu e grosso il diametro
del neurone, ma avere
neuroni tanto grossi im-
plica un grande dispen-
dio di energia, perché ci
vogliono tante pompe. |
vertebrati, e anche qual-
che invertebrato, hanno _Extracellular " Intracellular
inventato il trucco di ri- Charge Separatlon + == Across Membrane
vestire pezzi di neurone lon Concentration Gradients

con una guaina isolante,
lasciando un tratto sco-
perto circa ogni millime-
tro di lunghezza.

Le differenze nelle concentrazioni di ioni sui lati

Hu: In questa maniera, opposti di una membrana cellulare portano a
solo nel pezzo scoperto una tensione chiamata potenziale di
ci sono le pompe e le sa- membrana.>8

racinesche, e quando si

“depolarizza” un pezzo, la differenza di potenziale si propaga senza cau-
sare nessun consumo fino alla “interruzione” seguente. E come se il se-
gnale saltasse da un segmento all’altro, andando piu veloce e consu-
mando meno energia.

I: Che meccanismo sofisticato. E come funziona la trasmissione tra un neu-
rone e l'altro?

Ho: Ci sono vari tipi di connessione, tra cui le sinapsi chimiche. Questo
contatto funziona con il rilascio di molecole dette neurotrasmettitori da
parte del neurone che trasmette il segnale e dai recettori sul neurone che

58 https://en.wikipedia.org/wiki/Membrane_potential
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riceve. Questi neurotrasmettotori inducono I'apertura di saracinesche
specializzate, che cosi depolarizzano parzialmente la membrana.

Hu: Si noti che in genere non basta un solo segnale per far partire lo sti-
molo nel neurone collegato. Se pero piu segnali, magari provenienti da
vari neuroni, arrivano in un piccolo intervallo temporale, la loro azione
congiunta é capace di depolarizzare abbastanza la membrana del neu-
rone a valle, e quindi di far partire il segnale. Come si vede, & una specie
di porta logica. Ci sono poi sinapsi inibitorie, quindi si possono anche
fare delle porte logiche in cui il segnale viene trasmesso se arriva insieme
da un certo numero di altri neuroni e non arriva da altri, quelli inibitori.
Alcuni anestetici funzionano interrompendo la funzionalita dei neuro-
trasmettitori, altri, come il veleno del pesce palla, agiscono sui canali io-
nici.

I: Ho capito. E tutto questo lo avete scoperto voi?

Ho: Noi siamo riusciti a fare degli esperimenti abbastanza precisi da ca-
pire come funziona l'apertura comandata dei canali ionici, e abbiamo ot-
tenuto delle equazioni che descrivono questo meccanismo. Abbiamo poi
accoppiato queste equazioni a quelle, gia conosciute, per i cavi telefonici,
che dicono come si propaga un segnale in un cavo che & solo parzial-
mente isolato. Si tratta di un modello alquanto complesso, che pero pud
essere semplificato in varie maniere. Comunque, é stato il primo modello
che ha permesso di rappresentare matematicamente un mezzo eccita-
bile, ovvero un mezzo in cui una piccola perturbazione viene dissipata,
mentre una perturbazione abbastanza grande da origine ad una propa-
gazione di un segnale, seguita da una fase di “recupero”, che nel nostro
caso é il tempo necessario per ristabilire la differenza di potenziale di
riposo.

Hu: Il metodo sperimentale che abbiamo sviluppato, grazie anche alle
mie abilita manuali, si chiama “voltage clamp”. Si tratta di un sistema
elettronico che permette di aggiustare la tensione in modo da tenerla
pressoché costante, nelle varie parti del neurone. In questa maniera si
poteva indurre I'apertura dei canali senza far partire il segnale.

I: E per questo avete vinto il Nobel.

Ho: Sj, noi due e John Eccles vincemmo il Nobel per la fisiologia e 1a me-
dicina nel 1963, e poi fui anche fatto baronetto nel 1972

Hu: lo ricevetti il titolo di baronetto un po’ piu tardi, nel 1974.
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I: E stato un piacere conoscervi, finalmente ho capito come funzionano i
nervi. Arrivederci.

Ho: Salutiamo anche noi tutti gli ascoltatori.

Hu: Mi sarebbe piaciuto fare una chiacchierata con John Hopfield, che ha
inventato 'idea della rete di neuroni, un modello che fornisce un mecca-
nismo plausibile per spiegare come funziona la memoria nel cervello, ma
per sua fortuna é ancora vivo. Potreste intervistarlo voi.

I: Magari, vedremo. Arrivederci di nuovo.



Edward Teller
[=]7 =]

I: Buongiorno, dottor Teller
T: Buongiorno a voi.

I: lei é stata una persona molto di-
scussa, nel bene e nel male. Vuole
raccontarci un po’ della sua vita?

T: Sono nato nel 1908 in Buda-
pest, a quel tempo parte dell'im-
pero Austro-Ungarico, in una fa-
miglia ebrea anche se io non
sono mai stato credente. Ho co-
minciato tardi a parlare, come
del resto Einstein e Feynman.
Dopo la Prima guerra mondiale
I'Impero si sgretolo, e nel 1919
venne proclamata la repubblica
sovietica di Ungheria. Disgustato
dai comunisti, nel 1926 mi tra-
sferii in Germania, anche se poco
dopo sarei stato ugualmente di-
sgustato dai fascisti e nazisti. Co-

RadioMoka 14 dicembre 2019 (voci di Franco Bagnoli
e Giovanna Pacini).

https://youtu.be/khO5LB4dfNM

Edward Teller nel 1958.59

munque, nel 1930 presi il dottorato sotto la guida di Heisenberg, e di-
ventai amico di Gamow e Landau. nel ‘32 riuscii a passare un’estate a
Roma, lavorando sotto la guida di Enrico Fermi, e quindi andai a Got-
tinga, dove c’erano Max Born e James Franck. Ma nel 1933 Hitler divenne

59 https://it.m.wikipedia.org/wiki/Progetto_Manhattan
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cancelliere ed io me ne andai prima in Inghilterra, poi a Copenhagen per
lavorare con Bohr. Infine, nel 1935 riuscii ad andare negli Stati Uniti.

I: Lei era uno dei “marziani”.

T: Questa fu una battuta di Szilard. In un libro Gyérgy Marx dice:

N

L'universo é vasto, contenente miriadi di stelle... che probabilmente
avranno pianeti che ruotano loro attorno... Gli esseri viventi piu semplici
si moltiplicheranno, si evolveranno per selezione naturale e divente-
ranno piu complicati fino a quando alla fine emergeranno creature pen-
santi... che desidereranno mondi freschi... e dovrebbero quindi diffon-
dersi in tutta la Galassia. Queste persone estremamente eccezionali e di
talento non potranno certo trascurare un posto cosi bello come la nostra
Terra. "Ma se e cosi", domando Fermi, "sarebbero dovuti gia arrivare qui.
Quindi dove sono?" e Leo Szilard forni la risposta perfetta. "Sono in
mezzo a noi", disse, "ma si definiscono ungheresi".

In effetti eravamo un gruppo di geniacci: Paul Erdds, Theodore von
Karman, John von Neumann, George Polya, Eugene Wigner, Le6 Szilard
stesso ed io. E poi parlavamo tutti I'inglese con un forte accento, come
Bela Lugosi, l'interprete di Dracula. Insomma, un gruppo di geni, che
parla una lingua misteriosa e che vengono da un posto sconosciuto come
I'Ungheria, non potevano che essere marziani,

I: Lei é stato a suo agio in America.

T: E stato il mio paese ideale e credo di aver contribuito a renderlo
grande, soprattutto in campo militare. All'inizio lavorai su problemi di
fisica atomica, ma con l'ingresso nella Seconda guerra mondiale cercai di
contribuire anch’io, all'inizio su problemi di aerodinamica e poi infine
nel progetto Manhattan, invitato da Robert Oppenheimer. Li ritrovai an-
che Fermi, che, con nonchalance, suggeri che forse si sarebbe potuto
usare una bomba a fissione, che ancora non esisteva, per far partire
un’esplosione basata sulla fusione atomica, molto piu potente.

I: Accidenti che capacita predittiva. E lei che disse?

T: All'inizio pensai che era impossibile, ma mi appassionai all'idea. Ma
intanto bisognava lavorare sulle bombe a fissione, ma le mie idee si rive-
lavano tutte impossibili o non pratiche.

I: E quindi non ebbe alcun ruolo nella bomba?
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T: Inrealta detti alcuni contributi, e poi ci fu la lettera di SZilard, che chie-
deva al presidente di non lanciare la bomba atomica sui giapponesi.
Dopo essermi consultato con Oppenheimer, che ancora non era diven-
tato antinuclearista, decisi di non firmare, lasciando che della cosa si oc-
cupassero i politici.

I: E poi?

T: Dopo la guerra ripresi i miei studi sulla bomba a fusione, la super-
bomba. Ma fu la prima esplosione di una bomba a fissione da parte dei
sovietici, nel 1949, che fece decidere il presidente degli Stati Uniti, Tru-
man. Mi misi quindi a lavorare con Stanislaw Ulam, un matematico molto
in gamba, che dimostro che i miei calcoli erano sbagliati. Finalmente in-
ventammo un sistema per riflettere le onde elettromagnetiche in modo
da comprimere il materiale ricco di deuterio e trizio per la fusione. Anno
dopo mi attribuii tutto il merito della scoperta, dicendo che Ulam non
aveva fatto nulla anche se in realta I'idea di base era stata sua.

I: Lei non era un tipo molto accomodante...

T: No, non molto. In particolare, mi inimicai praticamente tutti i fisici
quando testimoniai contro Oppeneheimer, che era stato accusato di es-
sere un quasi-comunista perché non credeva che fosse conveniente svi-
luppare ordigni a fusione cosi potenti, quando gia avevamo le “normali”
bombe atomiche. Grazie alla mia testimonianza, un po’ ambigua, gli riti-
rarono il permesso di lavorare nel laboratorio.

I: Lei invece era a favore...

T: Certo, per esempio aiutai Israele a sviluppare le sue bombe atomiche.
Ma secondo me queste non erano solo utili in guerra. Mi adoperai molto
per promuovere I'uso delle bombe atomiche anche nell’ambito civile.

I: Come é possibile?

T: Per esempio per scavare canali o porti, la cosiddetta operazione Plow-
share. Ci pensi, con poche bombe termonucleari si potrebbero scavare
dei bellissimi crateri, anche per estrarre petrolio. lo volevo scavare un
canale molto piu grande di quello di Panama che avrei chiamato “canale
panatomico”. Alla fine, non fu fatto, ma costo lo stesso circa 160 milioni
di dollari in test. Fui anche uno dei primi a preoccuparmi dei cambia-
menti climatici.

I: Davvero?
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T: Certo, nel 1957 dissi che 'aumento della CO2 avrebbe innescato un
effetto serra che avrebbe portato allo scioglimento dei ghiacci e all'innal-
zamento del livello dei mari. L'unica soluzione possibile era usare solo
energia atomica.

I: Che lei reputava sicura...

T: Ma certo che & sicura. Quando Jane Fonda pubblicizzo il film “Sin-
drome cinese” a proposito dell'incidente di Three Mile Island, mi arrab-
biai cosi tanto che mi venne un infarto, e proclamai che ero stato 'unica
vittima dell'incidente, ma non a causa della radioattivita, ma per il film.
L’energia nucleare non € pericolosa. Proposi di usare anche le bombe per
deflettere pericolosi asteroidi o comete che dovessero venire verso di
noi,

I: Lei é sempre stato un guerrafondaio...

T: Beh, ho sempre cercato di vendere bene quello che sapevo fare. Fui un
fan delle “guerre stellari” di Reagan, anche se tutti gli scienziati dicevano
che i sistemi di difesa proposti non avrebbero mai funzionato, era troppo
facile ingannarli con delle esche finte.

I: E vero che il personaggio del Dottor Stranamore é modellizzato anche
sulla sua figura?

T: Non mi chiamo Stranamore! Non so chi sia questo Stranamore! Non
mi interessa Stranamore. Cos'altro posso dire? ... Guardi, lo ripeta tre
volte e la butto fuori da questo ufficio. Questo fu quello che dissi in una
intervista a Scientific American nel 1999.

I: E stato molto interessante ascoltarla, anche se non posso dire che sia
stato cosi piacevole. Comunque, grazie per essere intervenuto a Radio-
Moka.

T: Tutti i gusti son gusti. Arrivederci.
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. RadioMoka 18 gennaio 2020 (voci di Franco Bagnoli e
" Giovanna Pacini).
A

1 https://youtu.be/RkThUTakbrY

I: Per le interviste impossibili, ab-
biamo oggi un matematico-filosofo
estremamente importante: Renato
Cartesio. Benvenuto professore.

C: Grazie di avermi invitato, anche
se non ho mai insegnato all’'univer-
sita.

I: Ci puo raccontare la sua vita?

C: Sono nato nel 1596 nella Francia
centro-occidentale, in un paese che
adesso prende il mio nome. Mia
madre mori un anno dopo la mia
nascita. Mio padre, che era medico,
si risposo e quindi io fui cresciuto
da una balia e dalla mia nonna ma-
terna. Dato che ero gracile di salute,
pensavano che non sarei soprav-
vissuto, quindi mi mandarono a scuola tardi, per evitare di sprecare
soldi.

U T

René Descartes in un ritratto di
Frans Hals (1649).60

I: In effetti, anche dai suoi ritratti non sprizza salute.

C: Beh, sono vissuto 54 anni, un’eta media del mio tempo, e se la regina
Cristina di Svezia non mi avesse imposto di andare a fare ripetizioni alle
5 del mattino - in Svezia! - forse non mi sarei ammalato e avrei vissuto
un po’ di pit. Anche perché, a parte le richieste della regina, non uscivo
mai di casa e mi limitavo a scambi epistolari.

60 https://it.wikipedia.org/wiki/Cartesio



152 Renato Cartesio

I: Lei é stato molto influente.

C: Si, posso dire di aver rivoluzionato sia la filosofia che la matematica, e
in fondo anche la fisica.

I: Prima studio matematica, giusto?

C: Inrealta al collegio dove stavo la matematica era proprio I'ultima delle
discipline. Si studiava essenzialmente grammatica, lettere, fisica e meta-
fisica aristotelica.

Come scrissi in seguito, “Sono stato allevato nello studio delle lettere fin
dalla fanciullezza, e poiché mi si faceva credere che con esse si poteva
conseguire una conoscenza chiara e sicura di tutto cio che e utile nella
vita, avevo un estremo desiderio di apprendere. Ma non appena ebbi
concluso questo intero corso di studi, al termine del quale si & di solito
annoverati tra i dotti, cambiai completamente opinione: mi trovavo in-
fatti in un tale groviglio di dubbi e di errori da avere I'impressione di non
aver ricavato alcun profitto, mentre cercavo di istruirmi, se non scoprire
sempre piu la mia ignoranza”. Quello che mi faceva piu rabbia era che
non si stimolava assolutamente lo spirito di ricerca dei giovani, io ho
sempre cercato di ottenere da solo le risposte alle mie domande, mentre
mi insegnavano solo a cercare la risposta sui libri.

I: In soldoni cosa ha fatto?

C: Ho inventato la geometria cartesiana, ovvero la maniera di ridurre la
geometria all’algebra. Lo avra studiato a scuola, il tutto si basa sul piano
cartesiano, un foglio quadrettato dove ogni punto e individuato dalle sue
coordinate, e dove le curve e le rette sono espresse come relazioni alge-
briche che legano le coordinate dei punti che le compongono. Cosi e fa-
cile trovare le intersezioni tra rette e curve, i punti di tangenza e dimo-
strare, per via esclusivamente algebrica, i teoremi che appaiono cosi
complicati quando si formula in termini geometrici. Lo stesso approccio
doveva valere per la filosofia.

I: Ci ne parli...
C: Immagino che abbiate sentito ripetere il mio motto “cogito, ergo sum”.
I: Certo.

C: Tutto cominci0 mentre ero ancora soldato nella Guerra dei
trent’anni...
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I: A proposito, non ho mai capito la dinamica della Guerra dei trent’anni.
Mi sembrava che fosse una guerra di religione, tra il sacro romano impero
e la spagna, cattolici, contro l'olanda e la Svezia, protestanti. Ma allora
perché la Francia, cattolica, entra in guerra insieme alla Germania, prote-
stante, contro Austria e Spagna?

C: Perché Austria, o meglio il sacro romano impero, e la spagna erano
rette da due rami della stessa casata, gli Asburgo, e la Francia voleva evi-
tare di essere presa nel mezzo. Comunque, la guerra, terribile, fu vinta
dalla Francia e dalla Svezia, e infatti io, francese, mi trasferii poi nei Paesi
Bassi e infine in Svezia. Lo feci anche per sfuggire alla censura vaticana,
che infatti alla fine mise i miei libri all’indice.

Comunque, il 10 novembre 1619 fece tre sogni, durante i quali ebbi
un’intuizione fondamentale per tutta la costruzione del mio pensiero fi-
losofico, ovvero che la filosofia si dovesse strutture come la matematica
- un metodo valido per tutti i campi del sapere.

[ principi su cui bisognava agire sono quattro:

e L’evidenza. Non considerare vera una cosa a meno che non ti sem-
bri tale con piena evidenza, cioé senza il minimo dubbio;

e L’analisi. Dividi ogni problema complesso in parti pit piccole e sem-
plici;

e Lasintesi. Organizza i pensieri con ordine, procedendo dagli oggetti
piu semplici a quelli pit complessi;

e L’enumerazione. Fai la rassegna dei passaggi dimostrativi per con-
trollare di non aver dimenticato o sbagliato nulla.

I: Mi sembra un percorso condivisibile

C: E infatti sono considerato il fondatore della filosofia moderna. Il per-
corso che conduce alla conoscenza inizia col dubbio, cioé col rifiuto di
tutte le conoscenze che sono tramandate per abitudine e tradizione. E
necessario, dunque, dubitare su tutto e considerare provvisoriamente
come falso tutto cio su cui il dubbio e possibile. Solo se, proseguendo su
questo atteggiamento di critica radicale, si raggiunge un principio che
resiste a ogni dubbio, esso potra costituire la base per tutte le altre co-
noscenze e, quindi, la giustificazione del metodo: per questo si parla di
dubbio metodico. Tuttavia, tutte le conoscenze devono essere sottoposte
a dubbio: non solo le conoscenze sensibili (perché i sensi ci possono in-
gannare e perché nel sonno si hanno impressioni simili a quelle della
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veglia), ma anche le conoscenze matematiche, perché esse potrebbero
essere state create da un genio maligno che si pone I'obiettivo di ingan-
narci. Il dubbio cosi si estende ogni cosa e diventa universale, trasfor-
mandosi in un dubbio iperbolico.

I: E come se ne cava le gambe? Se uno deve dubitare di tutto...

C: Il fatto € che nel momento in cui dubitiamo stiamo, certamente, anche
pensando: se dubito, esisto in quanto entita spirituale che pensa e,
quindi, sono un essere pensante. Ecco come nasce la mia frase piu fa-
mosa: penso (dubito), e quindi sono (esisto). So di esistere solo dopo
aver pensato; o, in altre parole, penso e quindi so di esistere come io pen-
sante.

I: Quindi direi che parecchie persone non esistono... Ma a parte esistere che
altro si puo fare?

C: Le cose che percepiamo molto distintamente e molto chiaramente
sono certamente vere. E c’é un’altra idea che avvertiamo chiaramente,
I'idea di Dio come essere eterno, infinito, perfetto, onnipotente e crea-
tore. Questa idea non puo essere stata prodotta dall’essere umano, che e
limitato e imperfetto: per questo motivo, I'idea chiara e distinta di infi-
nito € innata nell'uomo e deve avere la sua origine in un essere infinito e
perfetto (Dio appunto), che '’ha messa in noi. Secondo me nel concetto
di “essere perfetto” c’e anche il fatto che tale essere esista: se non esi-
stesse, non sarebbe perfetto.

I: Ma questa non é la prova ontologica dell’esistenza di dio di Parmenide?

C: S, in effetti... Ma io aggiungo anche che poiché Dio e perfetto, € anche
buono, e quindi non puo ingannare 'uomo, né puo esistere un genio ma-
ligno. Ecco da dove nasce il criterio delle idee chiare e distinte: I'esi-
stenza di un mondo esterno conoscibile dall'uomo € una garanzia offerta
da Dio. Se la nostra ragione identifica qualcosa in modo chiaro e distinto,
questo qualcosa esiste perché Dio, nella sua perfezione, ci ha dato un’in-
fallibile capacita di distinguere il vero dal falso. In altre parole, tutto cid
che ci appare chiaro ed evidente deve essere vero, perché Dio lo garan-
tisce come tale.

I: Uhmm... Mi sa che questa garanzia non sia sufficiente per convincere
tutti... E poi lei non era stato accusato di essere un arido meccanicista?
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C: Certo, 'uomo puo essere descritto come una macchina: le funzioni vi-
tali e il sistema nervoso, infatti, possono essere descritti in termini mec-
canicistici. In questo senso, la morte non e altro che la dissoluzione della
macchina umana. Corpo e anima si uniscono, perd, attraverso la ghian-
dola pineale, posta al centro del cervello. Questa ghiandola consente un
continuo processo di azione e reazione tra “anima”, che e superiore, e
“corpo”. Solo gli esseri umani, perd hanno un’anima: gli animali, sono
solo sostanza estesa.

I: Oggi avrebbe qualche problema con gli animalisti ma anche con gli evo-
luzionisti, lo sa? Comunque, dal punto di vista pratico che cosa ci puo dire?

C: Le mie tre massime, che si rifacevano ai principi dello stoicismo, sono:

e Bisogna obbedire alle leggi e ai costumi (anche religiosi) del paese
in cui ci si trova;

e Bisogna essere determinati nelle proprie azioni, una volta che si &
scelta la risoluzione piu probabile;

e Bisogna cercare di vincere se stessi piu che la fortuna o il mondo.

I: E su questo siamo d’accordo... vincere le proprie passioni!

C: Anche le passioni vanno analizzandole come un fatto medico. Secondo
me, le passioni sono “percezioni, sentimenti o emozioni dell’anima che
sono causate, mantenute, rafforzate da qualche movimento degli spiriti”:
anche se turbano I'anima, quindi, non fanno parte dell’anima. Per natura,
le passioni sono tutte buone, ma si deve evitare il loro eccesso o un loro
cattivo uso: le passioni vanno addomesticate, attraverso la saggezza.
L’uso della saggezza - cioe I'estensione della ragione - consente all'uomo
di essere padrone della sua volonta.

I: Quindi alla fine lei era un sostenitore del libero arbitrio?
C: Certo!
I: Lei non ha avuto pace neppure dopo la morte...

C: A parte la messa all'indice dei miei scritti nel 1663, anche il mio corpo
fu vandalizzato. All'inizio fui venne tumulato in un piccolo cimitero cat-
tolico a nord di Stoccolma, dove il mio corpo rimase fino al 1666 quando
i miei resti vennero riesumati per essere portati a Parigi, dove rimasero
sino al 1819 quando la mia salma fu nuovamente trasferita nella chiesa
di Saint-Germain-des-Prés, Aprendo la bara, i rappresentanti dell’Acadé-
mie presenti si resero conto che il mio teschio era scomparso.
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Si scopri poi che gia all’epoca della
prima esumazione il teschio era
stato probabilmente sostituito con
un altro, e che nel 1819 si era vola-
tilizzato perfino il cranio posticcio.
Oltre ai due teschi, fu possibile ve-
rificare che anche altre ossa erano
state sottratte

Il cranio alla fine ricomparve a
un'asta a Stoccolma li fu acquistato
e donato alla Francia. Sul teschio,
privo della mandibola e della parte
inferiore, compaiono le firme dei
suoi proprietari dalla fine del Sei-
cento al momento della vendita.
Deve tenere presente che ai miei
tempi gli intellettuali tenevano
sulla scrivania un teschio, meglio
se di un illustre personaggio, a me-
mento della morte comune e inevi-
tabile.

Il teschio attribuito a Cartesio,
custodito presso il Museo Nazionale
di Storia Naturale di Parigi.

I: E ora dove sta? seppellito con il resto del corpo?

C:No, E esposto al Musée de I'Homme.

I: Accidenti, quante peripezie. Grazie del so intervento.

C: E stato un piacere. Voglio vedere se riesco a trovare Newton e doman-
dargli perché ha rinnegato il mio approccio analitico, per scrivere i Prin-
cipia nel suo astruso linguaggio geometrico... ma so gia che mi mandera

a quel paese...
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E ' E RadioMoka 25 gennaio 2020 (voci di Franco Bagnoli e
wn Giovanna Pacini).
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I: Non ce ne vogliano i fio-
rentini doc, ma oggi ab-
biamo a Radio Moka un pi-
sano, Leonardo Fibonacci,
il primo scienziato euro-
peo.

F: Grazie, troppo buoni.

I: Lei é nato nel 1170 e
morto nel 1242 a Pisa. Suo
padre peronon si chia-
mava Fibonacci...

F: No, era Guglielmo dei
Bonacci, io sono stato
chiamato cosio come “fi-
glio del Bonacci” o,
piu probabilmente “della

stirpe dei Bonacci”. Del re- Leonardo Pisano detto il Fibonacci, Dall'opera

sto, e quello Ch_e € acca- penefattori dell'umanita’; vol. VI, Firenze,
duto a Dante Alighieri, fi- Ducci, 1850.61

glio di Alighiero.

I: C’é chi dice che la cultura europea nasce con lei. Ci racconta un po’la sua
vita?

F: La mia famiglia era, ovviamente, formata da mercanti, che facevano la
spola tra Pisa e le citta arabe. Mio padre aveva uno scalo commerciale a

61 https://it.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Fibonacci
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Bugia, in Cabilia, odierna Algeria, e li appresi I'arabo e la matematica. Mi
appassionai tanto che cominciai a viaggiare, in Cirenaica, Egitto, Siria,
Asia Minore, Grecia e poi in Provenza. Studiai soprattutto le opere dei
grandi sapienti arabi, come al-Kwarizmi e Abn Aslam, e attraverso loro
scoprii le opere degli ellenisti come Eulero e degli indiani. Infine, ritornai
in patria e mi dedicai a diffondere questa conoscenza.

I: E scrisse il Liber Abaci...

F: Si, che non e affatto un abaco, ma un manuale di aritmetica. Inizio in-
troducendo i numeri arabi, cosi potenti rispetto ai numeri romani, e
spiego come si usano, sia per i numeri interi che per le frazioni, e invento
anche l'uso della barra per indicare queste ultime. M occupo poi di equa-
zioni di secondo grado, di radici quadrate e cubiche, e infine introduco il
concetto di algebra, ovvero come manipolare formalmente le equazioni
per risolverle. Il nome del mio libro si riferisce al fatto che senza i numeri
arabi i calcoli andavano fatti usando 'abaco.

I: Ma lei si occupa anche di conigli...

F: Si, mi pongo una serie di problemi astratti tra cui quello di determi-
nare come crescano il numero di coppie di conigli, se ognuna di queste
produce una coppia di figli a partire dal secondo mese della nascita. E la
famosa serie che porta il mio nome, in cui ogni termine e la somma dei
due precedenti.

I: E cosa scopri?

F: che il rapporto tra due termini consecutivi tende alla sezione aurea,
un numero irrazionale, e anzi dimostro proprio che esistono numeri che
non si possono “costruire” con riga e compasso. Tenga presente che Eu-
clide aveva detto che esistevano solo i numeri interi e quelli frazionari,
invece io faccio vedere che ne esistono molti di pit, una infinita di piu.

I: Il suo sistema fu subito accettato, immagino.

F: Per niente, tanto che nel 1280 la citta di Firenze proibi 'uso delle cifre
indo-arabe da parte dei banchieri. Si riteneva infatti che lo "0" generasse
confusione e venisse impiegato anche per mandare messaggi segreti e,
poiché questo sistema di numerazione veniva chiamato "cifra", da tale
denominazione deriva l'espressione "messaggio cifrato”. E poi io ero un
protetto dell'Imperatore Federico II, lo “stupor mundi”, nipote di
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Federico Barbarossa e grande appassionato di scienza e di matematica,
che fu scomunicato un paio di volte.

I: E questo che c’entra?

F: Beh, Pisa era ghibellina, e stava dalla parte dell'Imperatore, mentre
Firenze era guelfa e stava con il papato...

I: Gia, dimenticavo. Grazie infinite per la sua partecipazione.

F: Grazie a voi per avermi invitato. Vi consiglio di intervistare Tolomeo,
grande propugnatore della cultura ellenistica su cui ho fondato il mio la-
voro.

I: Lo faremo senz’altro. Arrivederci e grazie di nuovo.
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. RadioMoka 1° febbraio 2020 (voci di Franco Bagnoli e
" Giovanna Pacini).
¥

s https://youtu.be/5FzcrwNBnNU

I: Per le interviste impos-
sibili abbiamo oggi Tolo-
meo, il grande astro-
nomo, astrologo e geo-
grafo  greco, autore
dell’Almagesto...

T: Ehmm... ci dev'essere
stato qualche disguido,
io sono Tolomeo I, gene-
rale di Alessandro il
Grande e poi fondatore
della dinastia tolemaica
in Egitto.

I: Accidenti, il postino
deve aver fatto confu-
sione.

T: Comprensibile, direi.

Solo di Tolomei nella Busto di Tolomeo I in basalto

mia dinastia ce ne sono (British Museum, Londra).

stati quindici, piu altri

quattro sovrani non dell’Egitto, e otto Cleopatre.

I: Ma anche lei é una personalita interessante. Ricominciamo. Abbiamo qui

oggi Tolomeo I, sovrano d’Egitto, mecenate e quasi inventore della scienza
ellenistica, fondatore della grande biblioteca di Alessandria...

T: E del faro di Alessandria, una delle sette meraviglie del mondo. Anzi,
visto che il colosso di Rodji, altra meraviglia, fu costruito dopo che Rodi,
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nostra alleata, ebbe sconfitto Demetrio I, posso dire di aver contribuito

anche a questa.

I: Mi sa che dovra rinfrescarci un po’ di storia antica.

T: Tutto comincia con Alessan-
dro il Grande, che intorno al 334
a.C.inizia la sua famosa serie di
conquiste, passando dall’Anato-
lia, il Medio Oriente, poi I'Egitto,
I'Impero Persiano e la valle
dell'Indo. Purtroppo, Alessan-
dro muore a soli 32 anni, e il suo
impero verra spartito prima tra
i figli e poi tra i vari generali, tra
cui io che mi presi I'Egitto.

Nel 305, Demetrio, figlio di un
altro dei successori di Alessan-
dro, attacco Rodi con un'armata
di 40.000 uomini. Demetrio co-
strul delle enormi catapulte
montate sulle navi, per distrug-
gere le mura della citta, ma una
tempesta gli distrusse le navi.
Fece allora costruire una torre
d'assedio ancora piu grande

Busto identificato con Tolomeo
(Museo del Louvre, Parigi).6?

delle precedenti catapulte, ma i rodiesi allagarono il terreno davanti le
mura, impedendo alla torre d'assedio di muoversi e rendendola inoffen-
siva. Alla fine, Demetrio dovette ripiegare abbandonando la maggior
parte dell'equipaggiamento. Per celebrare la loro vittoria, i rodiesi deci-
sero di costruire una gigantesca statua in onore di Helios, il loro dio pro-
tettore, usando proprio la torre di assedio di Demetrio.

I: Alessandria fu il faro della scienza ellenica...

T: Ellenistica, prego, non ellenica. Il termine ellenistico si riferisce a tutto
il periodo storico-culturale dalla morte di Alessandro a quella della sua
ultima discendente, Cleopatra VII d’Egitto. Si tratta di un periodo in cui

62 https://it.wikipedia.org/wiki/Tolomeo_I
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la cultura greca si diffonde, e si mescola, con quella persiana, indiana,
egiziana producendo dei geni assoluti e delle scoperte fantastiche. Si
parla di Euclide, fondatore della geometria, Eratostene primo direttore
della biblioteca, Archimede, fisico e matematico, che avete gia intervi-
stato, Erone, Aristarco di Samo, astronomo, Ipparco di Nicea e poi i me-
dici Ippocrate, Erofilo e Erasistrato. Tutti studiosi che sono passati dalla
biblioteca e dal Museo, e che poi si sono insediati in vari luoghi rima-
nendo in contatto tra loro.

lo e i miei discendenti facemmo il possibile per raccogliere tutto lo sci-
bile umano, ogni nave che arrivata ad Alessandria veniva perquisita e
tutti i libri che trovavamo venivano requisiti per il tempo necessario a
copiarli. La biblioteca arrivera a contenere 700.000 volumi, poi pur-
troppo distrutti dal fuoco. Una sezione della biblioteca, il Sarapeo con
42.000 volumi, era aperto al pubblico, una cosa veramente innovativa,
prima di allora tutte le biblioteche erano private.

Faccia conto che Aristarco sviluppa il primo sistema eliocentrico, valuta
la dimensione del Sole, della Luna e della Terra, misura la distanza tra
Terra e Sole e tra Terra e Luna. [pparco misura la precessione degli equi-
nozi. E la cultura che producevamo non era solo teorica: Archimede ha
costruito varie macchine, ma non era il solo: nascono il torchio per le
olive, il mulino idraulico e varie pompe, la soffiatura del vetro in stampi,
e poi colori, profumi, medicine e anticrittogamici come il solfato di rame.

I: Ma solo Alessandria aveva una biblioteca?

T: No, grandi biblioteche erano a Timgad, oggi in Algeria e a Pergamo, in
Anatolia (oggi Turchia), senza dimenticare Cartagine, erede dei fenici,
che aveva accumulato una grande conoscenza geografica. Pergamo ci fa-
ceva molta concorrenza, tanto che un mio discendente, Tolomeo IV,
proibi di esportare il papiro a Pergamo.

I: E che fece Pergamo?
T: Invento la pergamena, come dice il nome stesso.
I: E che successe poi alla vostra cultura dopo l'ellenismo?

T: Ai romani, che occuparono I'Egitto dopo la sconfitta di Marco Antonio,
della cultura scientifica non importava nulla. Erano una societa agricola
basata sulla schiavitt, e mentre produssero tanta cultura letteraria e le-
gata alla giurisprudenza, dal punto di vista tecnico e scientifico rimasero
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pressoché immobili per mille anni. Avevano gia distrutto Cartagine e tra-
scurato tutta la loro sapienza, e fecero lo stesso con noi. Dopo poi che
I'impero si converti al cristianesimo le cose andarono anche peggio: ai
cristiani importavano solo i libri di chiesa e I'insegnamento religioso.
Gran parte dei nostri manoscritti andarono perso, e quello che si salvo fu
solo grazie agli arabi, che invece apprezzavano tantissimo la scienza e la
tecnica, la studiarono a fondo e conquistarono mezzo mondo grazie alle
loro innovazioni.

I: E non sa dirci nulla del suo omonimo astronomo?

T: Claudio Tolomeo? Beh, anche lui deriva dalla cultura ellenistica, non a
caso visse e mori ad Alessandria nel 175 d.C., ma si parla gia di epoca
imperiale. La sua opera fondamentale e I’Almagesto, dal nome arabo che
vuol dire “il grandissimo”, In questo libro, basandosi sulle scoperte di Ip-
parco, Tolomeo formuld un modello geocentrico, in cui solo il Sole e la
Luna, considerati pianeti, avevano il proprio epiciclo, ossia la circonfe-
renza sulla quale si muovevano, centrata direttamente sulla Terra, il fa-
moso sistema tolemaico. Ma questo sistema fu “riscoperto” in occidente
solo nel XII secolo, quando la sua opera fu tradotta dall’arabo.

Tolomeo scrisse anche “la geografia”, in cui si trova la mappa di tutto il
mondo conosciuto, dalle Canarie alla Cina, e dal Mare artico all'Estremo
Oriente e all'Africa centrale. In questo trattato vengono usate per la
prima volta le coordinate latitudine e longitudine. Ma tolomeo non era
uno scienziato, era un compilatore, e infatti fece vari errori, tra cui quello
della circonferenza della Terra. Eratostene aveva calcolato il raggio ter-
restre con una precisione del 3%, ma Tolomeo uso una diversa unita di
misura e fece un errore di circa il 30%. Probabilmente Colombo fece la
sua stima sul tempo necessario alla circumnavigazione della terra basan-
dosi anche su questo valore errato, ma tenga presente che Ipparco, ana-
lizzando le maree dell’'Oceano Atlantico e dell’'Oceano Indiano, aveva gia
previsto 'esistenza di un continente intermedio, e sembra che i cartagi-
nesi avessero gia visitato le piccole Antille, chiamate isole fortunate, e la
Groenlandia. Del resto, le navi cartaginesi erano piu grandi di quelle
usate da Colombo. Sembra che Tolomeo abbia confuso le Canarie con le
isole fortunate e quindi abbia “ristretto” la Terra per far tornare i conti.

I; E stata un’intervista molto interessante, grazie per averci illuminato.

T: Grazie a voi.
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E RadioMoka 8 febbraio 2020 (voci di Franco Bagnoli e
w Giovanna Pacini).

X

https://youtu.be/aPojEtxgl]8

I: Buongiorno prof. Pauli, benve-
nuto a RadioMoka.

P: Buongiorno a voi.

I: Ci puo raccontare in che epoca
visse?

P: Sono viennese, come per
esempio Schrodinger, di fami-
glia ebrea ma convertita al catto-
licesimo. Sono nato nel 1900, e a
18 anni ho pubblicato il mio
primo articolo sulla relativita
generale.

I: Precocetto, direi...

P: Beh, non poi tantissimo, era
I'eta giusta per laurearsi, e la re-
lativita eral'argomento di moda,
anche se effettivamente richie- Wolfgang Ernst Pauli nel 1945.63
deva delle conoscenze di mate-

matica non comuni.

Comunque, poi presi il dottorato con Sommerfeld, e nel mentre pubblicai
un grosso articolo per I'enciclopedia della matematica di Felix Klein,
sempre sulla relativita. Sa, Sommerfeld non aveva tempo, anche se era
ovviamente molto ferrato sull’argomento.

63 http://nobelprize.org/nobel_prizes/physics/laureates/1945/pauli-bio.html
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I: Ah, si, ricordo, Sommerfeld P
aveva inserito le correzioni re- . TL
lativistiche nel modello di Bohr. 71

Ma torniamo a lei. Poi che fece?

P: Passai un anno a Gottinga ﬂ’\{* %: #\(—

con Born, e poi andai a trovare

Bohr a Copenaghen. Fui poi i i i i i
nominato docente ad Am- ;8( ;&i \é< ﬁ\i :é\/
burgo, e li formulai il principio A /‘f ‘ \‘ ‘ \\
che prende il mio nome. L’an- : : : :
nessione dell’Austria alla Ger- J ) 9& é// \\é)/‘
mania fece di me un cittadino I C . h p\

tedesco, ma per fortuna a quel .

tempo ero professore a Zu- { : t
rigo. Nel 1940 comunque emi- P &g
grai negli Stati Uniti, e andai a ‘ h ol

Princeton. Rientrai in Europa
dopo la fine della guerra, e Orbitali atomici.
sono morto a Zurigo nel 1958.

I: Che tipo di persona era?

P: Parecchio scostante, temo. Anche piuttosto brusco. Ricordo una volta
che incontrai un collega che aveva scritto un articolo pieno di errori. Gli
dissi che non mi importava se lui non era capace di pensare rapidamente,
ma mi irritava che pubblicasse gli articoli piu velocemente di quanto po-
teva pensare. Una volta dissi addirittura che “quello che ha detto Einstein
non é del tutto stupido”.

I: E dal punto di vista sociale?

P: Una frana, temo. Pensavo solo alla fisica, tanto che una volta, quando
ero a Copenaghen, un collega mi incontro e mi chiese perché ero cosi tri-
ste. Risposi: “come potrei avere un aspetto felice se non mi riesce di ri-
solvere il problema dell’effetto Zeeman anomalo?”

I: Che cos’e?

P: Un atomo emette dei fotoni con determinate energie, che corrispon-
dono alle differenze delle energie degli orbitali atomici. In prima appros-
simazione, per un atomo di idrogeno, i livelli sono dati dal numero quan-
tico principale, ma per ogni valore di questo numero quantico ci sono in
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realta piu orbite. Prendiamo per esempio i primi orbitali. L’orbitale s &
quello meno energetico, e si puo considerare sferico, ed & unico. L’orbi-
tale subito sopra é il p, e ce ne sono tre. Questi orbitali sono a forma di
otto, e possono stare, per semplificare la visione, orientati lungo i tre
assi. Si distinguono per il loro momento angolare, o meglio, per la proie-
zione di questo lungo un asse dato, ma se questa quantita non contribui-
sce a cambiare I'energia, il salto da p a s emette sempre fotoni con la
stessa frequenza... Se pero piazziamo 'atomo in un campo magnetico, le
cose cambiano. Il momento angolare corrisponde classicamente al fatto
che I'elettrone gira in un determinato senso, quindi si comporta come
una piccola spira percorsa da corrente, e, immersa in un campo magne-
tico, la spira acquista una certa energia a seconda del suo orientamento.
Quindi il livello p si divide in tre, a seconda del valore del momento an-
golare, e sperimentalmente si vede che la riga corrispondente alla tran-
sizione p-s si divide in tre.

I: Chiaro. Ma questo é l'effetto Zeeman normale, no?

P: Esatto. Con un campo magnetico piu forte si vede che in realta ci sono
piu di tre linee, nel caso p-s sarebbero cinque, e questo & chiamato I'ef-
fetto Zeeman anomalo. Tenga presente pero che qui ho presentato un
quadro ideale, in realta le osservazioni non si fanno sull’atomo di idro-
geno isolato, ma sulla molecola di idrogeno o su altre sostanze, e quindi
le righe sono molte di piu, ma il concetto & simile.

I: E alla fine ci riusci a spiegarle?

P: Si e no. Nel 1925 introdussi un altro numero quantico, oltre a quello
principale e a quello del momento angolare, e trovai che per spiegare il
tutto bisognava supporre che questo numero avesse due valori, e che su
ogni orbitale ci potevano al piu stare solo due elettroni, con questo nu-
mero atomico diverso. In altre parole, se identifichiamo un elettrone con
I'insieme dei suoi numeri quantici, non ci possono essere due elettroni
che li hanno tutti uguali.

I: Ma non é lo spin, questo numero che lei ha scoperto?

P: Si, I'anno dopo, Ralph Kronig, un assistente di Landé, ipotizzo che que-
sto numero corrispondesse alla rotazione dell’elettrone, una ipotesi che
contestai aspramente perché avrebbe implicato che la superficie
dell’elettrone, ammesso che la abbia, ruotasse piu veloce della luce, per
cosi dire. In realta non si possono usare questi concetti classici in
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meccanica quantistica, ma € vero che questo numero quantico corri-
sponde a una specie di momento angolare, che a sua volta e associato ad
un momento magnetico. Dirac, nel 1927, fece vedere che lo spin € intrin-
secamente legato alla descrizione relativistica dell’elettrone, e nel 1940
feci vedere che il mio principio & legato al fatto che una particella abbia
spin semintero, ovvero che sia un fermione. I bosoni, quelli che hanno
spin intero, possono stare nello stesso stato, come mi sembra abbia detto
Bose proprio qui.

I: E da dove viene il principio di esclusione?

P: Da come si trasforma la funzione d’onda quando si scambiano tra loro
due particelle identiche. Ovviamente, dato che le particelle sono identi-
che, nessuna osservazione deve cambiare dopo lo scambio. Ma le osser-
vazioni sono legate al quadrato del modulo della funzione d’onda. Una
funzione al quadrato non cambia se la funzione non cambia, ma anche se
la funzione cambia semplicemente segno. In questo caso, pero, se le par-
ticelle sono nello stesso stato, abbiamo che la funzione & uguale al suo
opposto, ovvero che e zero. Quindi la probabilita di osservare due fer-
mioni con gli stessi numeri quantici é zero.

I: E che conseguenze ha il suo principio?

P: Tantissime conseguenze. Prima di tutto permette di spiegare le pro-
prieta chimiche degli elementi della tavola periodica. Se gli elettroni fos-
sero bosoni, si distribuirebbero negli orbitali in una maniera che di-
pende solo dall’energia, e tutti gli atomi sarebbero simili. Invece, non po-
tendo stare negli stessi stati, devono andare ad occupare gli orbitali
piu energetici. Ovviamente, ma non potevo saperlo io, qualcosa di simile
avviene nel nucleo atomico, che non puo collassare in un punto per via
della “repulsione” che deriva dal mio principio.

I: Quindi c’é una forza che repelle i fermioni?

P: No, ma & come se ci fosse. Pensi ai livelli in un metallo, in cui gli orbitali
piu alti sono delocalizzati, ovvero condivisi tra tutti gli atomi, del resto &
per questo che i metalli sono buoni conduttori di elettricita. Per trovare
la disposizione media degli elettroni deve generare tutte le configura-
zioni possibili, e mediarle secondo la loro energia. Ma deve escludere
tutte le configurazioni in cui due elettroni occupano lo stesso livello. E
come se gli elettroni si stessero repellendo. Per esempio, in un metallo
questo fa si che tutti livelli tranne i pill energetici siano pieni, e gli
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elettroni, pur essendo liberi di muoversi, non possano “immagazzinare”
calore perché non possono saltare negli altri livelli gia occupati. Per que-
sto i metalli, buoni conduttori di elettricita e calore, hanno capacita ter-
mica molto bassa, ovvero si scaldano subito.

I: Altre conseguenze?

P: L'impenetrabilita della materia. Due atomi non si possono compene-
trare perché gli elettroni, quando gli orbitali cominciano a sovrapporsi,
dovrebbero saltare in livelli troppo alti. Anche il ferromagnetismo ha
un’origine simile. Negli atomi di ferro gli elettroni di atomi vicini prefe-
riscono saltare su orbitali piu alti e disporsi con lo spin allineato perché
cosi possono stare in media piu distanti, una cosa che ovviamente é an-
che energeticamente preferibile dato che sono entrambi carichi negati-
vamente. Ma cosi facendo generano un campo magnetico intenso.

I: E poi?

P: Il mio principio ha anche conseguenze cosmologiche. Quando una
stella finisce il combustibile, non c’é piu la pressione di radiazione che si
oppone alla gravita, e collassa. In principio dovrebbe sempre fare un
buco nero, ma quello che succede invece, per stelle non troppo massicce,
é che quando la materia diventa denso interviene il mio principio e im-
pedisce che i fermioni stiano troppo vicini. Cosi si originano le nane bian-
che, che poi, raffrendandosi, diventano nane brune. Se la stella ¢ piu
grande, gli elettroni si fondono con i protoni e danno origine alle stelle
di neutroni, che piti 0 meno sono simili a enormi nuclei atomici.

I: Lei ha partecipato anche agli esperimenti che hanno confermato la sua
teoria?

P: No davvero! Ero famoso per la mia incapacita sperimentale, e in effetti
appena entravo in un laboratorio qualcosa si rompeva. Addirittura, una
volta nel laboratorio di Franck a Gottinga si ruppe un apparecchio co-
stoso. Qualcuno disse “e dire che non c’¢ nemmeno Pauli a cui dare la
colpa”, ma invece io proprio in quel momento stavo cambiando treno a
Gottinga per andare a trovare Bohr a Copenaghen. Questo caso passo alla
storia come “effetto Pauli” e il mio buon amico Jung ci fece sopra addirit-
tura una teoria.
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I: Jung lo psicanalista?

P: Sj, lui. Ero andato da lui per en-
trare in analisi, a causa della mia
depressione, ma invece comin-
ciammo a chiacchierare, io gli rac-
contavo i miei sogni e discute-
vamo insieme su effetti non spie-
gabili dalla fisica, come la sincroni-
cita.

I: E che roba é?

P: L’inspiegabile avvenimento
contemporaneo di eventi che non
hanno nessuna relazione causale,
ma ce 'hanno a livello simbolico.
Come appunto il fatto che si rom-
pessero gli apparati sperimentali
tutte le volte che entravo in un la-
boratorio. Immagino che a lei sem-
brino tutte stupidaggini, si parlava
di energia indistruttibile nel conti-
nuum spazio-temporale e dell’analogia con i ching cinesi....

Carl Gustav Jung.6*

I: Forse era stanco...

P: Comunque verso la fine della mia vita mi convinsi che non solo la fisica
quantistica era incompleta, come diceva Einstein, ma che tutta la fisica
fosse inadatta a descrivere la vita, in particolare il cervello. Forse se
avessi conosciuto quello che si sa ora sulle neuroscienze e il funziona-
mento dei neuroni, avrei avuto un approccio piu scientifico.

I: La ringraziamo di aver partecipato e si riposi.

P: Quasi quasi vado a trovare Mach, un altro che aveva molte obiezioni
da fare alla fisica riduzionistica. Lo sa che é stato il mio padrino al batte-
simo? Ecco un esempio di sincronicita. Arrivederci.

64 https://it.wikipedia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung
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E E RadioMoka 15 febbraio 2020 (voci di Franco Bagnoli e
- Giovanna Pacini).

E « https://youtu.be/byrKc7wxhjc

I: Buongiorno professor Heavi-
side

H: Puo parlare piu forte? Sa,
ci sento poco a causa della
scarlattina che ebbi da pic-
colo

I: HO DETTO BUONGIORNO
PROFESSORE!

H: Ma io non sono assoluta-
mente un professore. Addirit-
tura, non mi sono neppure
laureato. Sono un ingegnere
autodidatta.

I: Ma come é possibile? E vero
che ben pochi conoscono il suo
nome, ma lei ha dato dei con-
tributi importantissimi sia alla
matematica che alla fisica, in
particolare all’elettromagne-
tismo.

R Oliver Heaviside ritratto da
H: Si, ma ho fatto tutto da solo. Frances Hodge.55

Sono nato a Camden Town,
un sobborgo a nord di Lon-
dra, zona industriale e snodo ferroviario. La mia era una famiglia molto

65 https://it.wikipedia.org/wiki/Oliver_Heaviside
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modesta, ma per fortuna ricevemmo una piccola eredita che ci ha per-
messo di trasferirci in una parte migliore di Camden quando avevo tre-
dici anni, e fui mandato alla Camden House Grammar School. Ero un
bravo studente, mi classificai quinto su cinquecento studenti nel 1865,
ma poi a 16 anni dovetti abbandonare la scuola e continuai a studiare da
solo.

I: Ando a lavorare, immagino.

H: Sj, per fortuna un mio zio acquisito era Sir Charles Wheatstone, che
tutti gli studenti di fisica conoscono perché c’é un “sistema” per misurare
le resistenze che si chiama ponte di Wheatstone, che sono obbligati a stu-
diare. In realta mio zio era famoso perché aveva stabilito la prima linea
commerciale del telegrafo, e mi prese a lavorare con lui, anzi, in
realta con suo fratello Arthur.

I: E che faceva?

H: Facevo I'impiegato nella compagnia, ma intanto approfondivo i pro-
blemi legati alla trasmissione telegrafica. Si cominciavano a stendere i
primi cavi sottomarini, per esempio tra I'Inghilterra a e la Danimarca, ma
la trasmissione dei segnali in questi lunghi cavi era mostruosamente
lenta. Sapete che per trasmettere dei segnali telegrafici di apre e chiude
il circuito, inviando quindi dei segnali di forma quadrata, che sono dei
punti (segnali corti) e delle linee (segnali lunghi). Durante il loro viaggio
questi segnali si allargano e si arrotondano, cosi che per essere sicuri che
sia un punto o una linea bisognava separarli bene, altrimenti si mescola-
vano. E questo voleva dire che la trasmissione era estremamente lenta,
in alcuni casi per trasmettere un carattere, formato da dei punti e delle
linee, ci volevano anche 10 minuti.

I: E i fisici non avevano soluzioni?

H: A quel tempo l'elettromagnetismo era una materia ancora nebulosa.
Per esempio, il grande Lord Kelvin modellizzo la trasmissione dei segnali
con l’equazione del calore, che poi e quella della diffusione, il che portava
alla conclusione che non c’era nulla da fare, i segnali si sarebbero irrime-
diabilmente mescolati, a meno di non separarli.

I: Ma non si potevano usare le equazioni di Maxwell?

H: Eccoci al punto. Quelle che voi chiamate “equazioni di Maxwell” in
realta le ho scritte io. Maxwell era abbastanza scarso dal punto di vista
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matematico, ma questo lo capii molto dopo. Quando ebbi tra le mani il
suo famoso trattato sull’elettricita, all'inizio non ci capii nulla: non avevo
studiato analisi, mi ero fermato all’algebra e alla trigonometria, e quindi
mi ci vollero degli anni di studio per riuscire a capire come usare le equa-
zioni differenziali. Ma dato che studiavo da solo, sviluppai dei metodi
miei particolari, che poi risultarono simili a quelli conosciuti come tra-
sformata di Laplace, e dei concetti come la funzione che porta il mio
nome, che e una funzione che passa da zero a uno in un instante partico-
lare, e la sua derivata, che ora e conosciuta come delta di Dirac.

I: I suoi metodi non furono accettati?

H: Io ovviamente non fornii la dimostrazione matematica, le mie erano
regole empiriche che pero funzionavano molto bene, ma furono feroce-
mente osteggiate dai matematici.

I: E poi? Le equazioni di Maxwell?

H: Maxwell aveva formulato la sua teoria usando un formalismo molto
complicato, quello dei quaternioni, che sono una specie di numeri com-
plessi a quattro componenti. Lui aveva formulato 'elettromagnetismo
usando ventidue equazioni, e quindi il tutto era oltremodo pesante da
analizzare. o riuscii a riscriverle usando il formalismo dei vettori usato
oggi, ovvero il campo elettrico E, il campo magnetico B e i campi nella
materia D e H. Sono sempre 12 componenti, ma scritti come vettori le
equazioni si riducono a 4 equazioni vettoriali, che dicono come questi
campi variano nel tempo in funzione delle cariche e delle correnti. Inol-
tre, feci vedere che le equazioni sono simmetriche, se introduciamo delle
cariche e delle correnti magnetiche fittizie.

I: Uso queste equazioni per dei problemi pratici?

H: Ci puo scommettere! Le applicai al telegrafo e ottenni la giusta equa-
zione, che si chiama appunto equazione del telegrafo. E un’equazione che
ha come soluzione un’onda viaggiante, che pero viene smorzata dalle
perdite. Ora, lei puod pensare a un’onda quadra (quella del segnale) come
alla sovrapposizione di tante onde sinusoidali. Se queste onde si propa-
gano ognuna con una velocita diversa, l'effetto & quello di distorcere il
segnale. Se invece si propagano tutte alla stessa velocita il segnale ri-
mane lo stesso, anche se si attenua.

I: Quindi il problema era quello di tenere insieme le varie onde?
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H: Esatto! Per capire come si fa, pensi a modellizzare un cavo telegrafico
come una serie di componenti discreti, un altro concetto che ho intro-
dotto io. Ogni metro di cavo puo essere pensato come una resistenza, un
condensatore e una induttanza, perché le cariche che si muovono nel
cavo dissipano energia (la resistenza), inducono lo spostamento di altre
cariche fuori dal cavo (il condensatore) e generano un campo magnetico
(l'induttanza). Ora, 'attenuazione dipende dalla resistenza, ma la distor-
sione dipende dall’effetto combinato della capacita (il condensatore) e
dell'induttanza.

I: E come si fa ad eliminare la distorsione?

H: La mia ricetta fu quella di mettere delle induttanze, ovvero degli av-
volgimenti, in serie con il cavo. Ma fu violentemente rifiutata dai miei
capi, perché a quei tempi si pensava che l'induttanza fosse il nemico da
combattere. Solo dopo molti anni fu riconosciuto che il mio metodo fun-
zionava, ma io non avevo brevettato I'idea e quindi non ricevetti nulla.

I: Non le pagarono niente?

H: In realta mi offrirono dei soldi, a patto che non rivendicassi la pater-
nita intellettuale della scoperta, ma io rifiutai sdegnato, anche se ero po-
verissimo. Solo in tarda eta mi fecero accettare a forza un contributo
dalla Royal Society, per riuscire a sopravvivere.

I: Ha fatto altre scoperte?
H: Certo. Ho scoperto I'effetto “pelle” dei conduttori.
I: I cavi hanno una pelle? Si riferisce al rivestimento di gomma?

H: No, niente del genere. Se si cerca di trasmettere un segnale ad alta
frequenza in un cavo, ci si rende conto che la resistenza non diminuisce
piu con la sezione del cavo, ma solo con la sua circonferenza, ovvero ci
vogliono cavi enormi per diminuire di poco la resistenza. Capisce che
questo & un grosso problema per i cavi sottomarini: si vorrebbero in-
viare segnali usando frequenze piu alte per impiegare meno tempo, ma
se poi dobbiamo usare cavi enormi il tutto diventa troppo costoso.

I: E lei cosa scopri?

H: Che questo era dovuto al fatto che le cariche, a causa della forza ma-
gnetica indotta, quella che oggi conoscete come forza di Lorentz ma che
introdussi io, si dispongono sulla superficie del cavo. Quindi, invece di
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usare un cavo di grande diametro, bastava usare tanti cavetti di piccolo
diametro, con un enorme risparmio di rame.

I: Accidenti! E non ricevette nulla neanche per questa scoperta?

H: Macché. Lavorai anche sull’energia irraggiata da un cavo, o da un’an-
tenna, introducendo quello che oggi viene chiamato vettore di Poynting.
Lei sa che in un’onda elettromagnetica ci sono i campi elettrici e magne-
tici che sono perpendicolari alla direzione di avanzamento dell’onda.
Consideri adesso una batteria connessa ad una resistenza con due fili
senza resistenza.

I: Ovvero una batteria che alimenta una lampadina?

H: Esatto. La lampadina emette energia perché ha una resistenza, e
quindi le cariche al suo interno vengono rallentate. Ma come arriva
'energia alla lampadina? L’energia non pud stare nel filo “perfetto”, deve
stare nel campo elettrico e magnetico circostante.

I: Ho capito, ci sara un campo elettrico tangente al filo, come quello che é
al suo interno, e un campo magnetico circolare intorno al filo.

H: Questo e quello che diceva Poynting, ma se usa solo questi campi, non
ha nessun trasporto di energia, perché questa & perpendicolare ai due
campi. In realta c’e un campo elettrico tra i due fili, a causa della caduta
di potenziale sulla resistenza, ed & questo campo elettrico trasversale
che, accoppiato al campo magnetico circolare, permette il passaggio di
energia.

I: Credo di aver capito, anche se non é facile senza vedere dei disegni. E poi?

H: Predissi I'esistenza di uno strato ionizzato al di sopra dell’atmosfera,
quello che ora si chiama ionosfera o “strato di Heaviside”, che permette
la trasmissione dei segnali radio a onde corte. Questi segnali rimbalzano
sullaionosfera, di giorno, e quindi possono mettere in collegamento zone
che non sono “a vista”. Purtroppo, questa mia scoperta ha causato un
certo ritardo nell’'osservazione dello spazio nelle microonde, perché per
molto tempo di e pensato che queste non potessero arrivare a terra per
via dello strato ionizzato. Ma almeno sono entrato nel mondo dello spet-
tacolo.

I: Cosa, cosa? Mi vuol dire che qualcuno ha fatto uno spettacolo basato
sulle sue scoperte?
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H: Su quest’ultima. Il famoso spettacolo di Broadway “Cats”, che é diven-
tato anche un film, ruota attorno alla selezione di chi, tra i gatti del quar-
tiere di Jellicle verra scelto per salire nello “strato di Heaviside”, ovvero
andare in paradiso, per poi reincarnarnarsi in una nuova vita.

I: Beh, non so se questo riconoscimento é sufficiente per ripagarla di tutti
quelli che non ha avuto. La salutiamo caldamente.

H: Vi saluto anch’io. Comunque, ultimamente la mia importanza viene
riconosciuta un po’ di piu, per esempio nel 2005 un ignoto ha pagato per
far ripulire la mia lapide tombale, e nel 2014 hanno fondato I'Heaviside
Memorial Project per restaurarla completamente. Sono soddisfazioni...
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E RadioMoka 14 marzo 2020 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

. https://youtu.be/jY5]WGM4qZc

I: Oggi per le interviste impos-
sibili abbiamo un grande della
fisica, anche se - credo - semi-
sconosciuto ai piu: il profes-
sore Max Born!

B: Grazie per avermi invitato.
In effetti nessuno o quasi mi
conosce, anche tra i giovani
fisici.

I: Eppure lei ha vinto il premio
Nobel per la fisica. Ma prima
di raccontarci delle sue sco-
perte, puo narrare la sua vita?

B: Sono nato nel 1882 a Bre-
slavia, ovvero Wroclaw, oggi
parte della polonia ma allora
parte dell'Impero tedesco, e
citta allora in grande espan- Max Born nel 1954.66
sione.

I: Lei é di famiglia ebrea?

B: Si, mio padre era professore di anatomia e embriologia all'universita,
mia madre mori quando avevo solo quattro anni, ma in realta la famiglia
di mia madre fu molto piu partecipe nella mia vita di quella di mio padre.
Feci una carriera piuttosto regolare, al liceo, e poi al momento di

66 https://it.wikipedia.org/wiki/Max_Born
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scegliere 'universita decisi per fisica, anche perché non riuscivo a ricor-
dare tutti i nomi latini necessari per studiare scienze naturali, nono-
stante mio padre ci avesse insegnato a tenere erbari, acquari e terrari
con tanti animali. Ma in realta avevo intenzione di lottare per il pro-
gresso delle idee socialiste e diventare un attivista.

I: E perché decise per la fisica invece della politica?

B: Un mio buon amico, dirigente della sezione del partito, mi prese da
parte e mi disse: “senti, tu sei di famiglia benestante e ti puoi permettere
di studiare. Lascia la politica a noi operai, che non abbiamo molte altre
possibilita, e studia, vedrai che contribuirai lo stesso all’'avanzamento

dell'umanita”. E cosi feci.

I: Con un buon successo, direi.

B: Sj, solo che a causa della mia origine ebraica e dei miei trascorsi socia-
listi ero molto osteggiato in Germania anche prima di Hitler, cosi nel
1936 me ne andai a Cambridge e poi ad Edimburgo, salvo tornare in Ger-
mania dopo la fine della guerra.

I: Ci parli adesso dei suoi studi.

B: I miei primi lavori furono sulla teoria della relativita di Einstein, che
era quasi un mio coetaneo, aveva solo tre anni pit di me. La teoria della
relativita fu una vera rivoluzione, anche perché apparve tutta insieme,
differentemente dalla fisica quantistica che invece venne raffinata in
molti passi. Ho anche scritto un libro sulla teoria della relativita che &
considerato ancora uno dei piu chiari.

I: Lei é famoso per la chiarezza dei suoi lavori, ricordo il suo libro “fisica
atomica” che é veramente illuminante. I suoi lavori principali riguardano
la fisica quantistica, giusto?

B: Io ho incontrato la teoria dei quanti quando avevo gia 46 anni, ma per
fortuna ero ben dotato di basi matematiche, cosi potei padroneggiare fa-
cilmente anche questa nuova disciplina, che in realta dava piu problemi
dal punto di vista interpretativo. Ma prima della fisica quantistica ho la-
vorato molto sui cristalli, introducendo gia delle idee “quantistiche” an-
che se non esisteva ancora I'’equazione di Schrédinger. Ho anche messo
in relazione le quantita che interessavano i chimici, come il calore svi-
luppato nelle reazioni, con quantita fisiche come I'energia di ionizza-
zione degli atomi.
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I: Ci parli dell’equazione di Schrédinger

B: Come sa, in fisica quantistica lo stato di un sistema e dato da una fun-
zione, detta funzione d’onda, che é definita in ogni punto dello spazio, e
che evolve nel tempo secondo I'equazione di Schrédinger. Questa equa-
zione & molto simile, formalmente, a quella della diffusione, pratica-
mente dice che la funzione d’onda si sparpaglia nel tempo, anche se viene
“attratta” dai minimi del potenziale. Ma mentre la protagonista
dell’equazione di diffusione e una funzione reale, ovvero la probabilita
di trovare una particella in qualche posto, la funzione d’onda é una fun-
zione complessa. | numeri complessi sono una specie di freccette, e si
sommano come i vettori, accodandoli uno all’altro. Questo permette di
avere gli effetti di interferenza, dato che due numeri complessi anche
grandi si possono sommare dando qualcosa di molto piccolo, se sono
orientati in senso opposto.

I: Ma cos’é questa funzione d’onda? Come si misura?

B: Ecco il punto. La funzione d’onda non si pud misurare direttamente,
ma il suo modulo quadrato, che corrisponde alla “lunghezza” al quadrato
del vettore corrispondente al numero complesso, da la probabilita di os-
servare la particella in qualche punto. Ovvero, consideri la funzione
d’onda dopo una fenditura posta davanti ad una sorgente luminosa o una
fonte di elettroni: ci sono punti dove la funzione d’onda ¢ piccola, e que-
sto vuol dire che li la probabilita di osservare una particella e piccola, ed
altre in cui é grande, ovvero dove c’é una grande probabilita di osservare
una particella.

Ma dato che la probabilita & il modulo quadrato della funzione d’onda,
non sappiamo come & “orientata” la funzione d’onda. Per capire come
funziona, prenda una striscia di carta, diciamo lunga 20 centimetri e
larga 3, e ci disegni tante linee, che rappresentano i vettori, nella dire-
zione in cui la striscia & piu corta. Ritagli poi la striscia in modo che sia
piu spessa nel centro e piu fine alle estremita, come una curva a cam-
pana. Questa curva rappresenta la probabilita di osservare la particella,
ma ci sono pitt maniere per avere la stessa distribuzione di probabilita,
puo tenerla dritta davanti a sé, oppure puo darle una torsione come
un’elica, e la probabilita & sempre la stessa.

Adesso apra un’altra fenditura vicino alla prima. Le due fenditure danno
due funzioni d’onda simili, due strisce di carta a forma di campana, ma
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un po’ spostate l'una rispetto
all’altra e anche arrotolate in
maniera diversa.

Adesso bisogna sommare, in
senso vettoriale, le linee ovvero
i vettori delle due strisce di
carta che stanno nella stessa
posizione. In questa maniera si
possono avere zone in cui la
somma é piccola anche se il con-
tributo delle due fenditure &
grande, ma in opposizione.

I: Ho capito, due nastri traspa-
renti attorcigliati con due colori
complementari nei due lati, se
mostrano il colore opposto la
luce non passa, se hanno lo
stesso colore invece passa.

B: Ottimo esempio. Ora, questo
comportamento era gia cono-
sciuto per la luce e anche per il
suono, ed e facilmente com-
prensibile parlando di onde. Ma
quando si osservano le parti-
celle, e anche, dopo Einstein, i
fotoni, si vede che sono sempre quantizzati, non si osserva mai mezzo
elettrone o mezzo fotone. Quindi la domanda era: dove sta il fotone? De
Broglie per esempio pensava che ci fosse un’onda che sospingeva il fo-
tone, come un’onda del mare puo spingere un sughero galleggiante.

La pietra tombale di Max Born
a Gottinga.67

I: Mi sembra una buona ipotesi.

B: Ma non torna perché due elettroni che non hanno mai interagito sono
indipendenti, mentre I'onda dovrebbe sospingerli in maniera correlata.

I: E la sua soluzione?

67 https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Born
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B: E appunto l'interpretazione che la il quadrato della funzione d’onda
sia la probabilita, e che poi, in qualche maniera magica, I'elettrone si “ma-
terializzi” in qualche punto a seconda di questa probabilita. Mi sono ispi-
rato al fatto che I'intensita luminosa & proprio il quadrato del campo elet-
trico, e quest’ultimo é rappresentato da una funzione complessa, proprio
come la funzione d’onda. Ma se la luce e quantizzata, 'intensita luminosa
non € altro che la probabilita di osservare un fotone, e quindi il campo
elettrico e proprio la funzione d’'onda quantistica per i fotoni.

I: Mi gira la testa... Ma ricordo che ne abbiamo parlato nell'intervista a
Hugh Everett l11, quando abbiamo introdotto il concetto degli universi pa-
ralleli.

B: Io non mi sono spinto cosi in 13, mi sono fermato al formalismo mate-
matico, che funziona molto bene e per questo mi diedero il Nobel.

I: Sa che nell’edizione stampata delle nostre interviste impossibili abbiamo
attribuito a Bohr il suo lavoro con Oppenheimer?

B: Si, me ’hanno detto, e un lapsus frequente, dato che nessuno siricorda
di me... Anche la mia pagina su Wikipedia italiana € molto scarna

I: Su, non si deprima, lei é stato un ottimo maestro, ha scritto dei bei libri e
poi sulla sua pietra tombale é scritto il principio di indeterminazione che
ha sviluppato con Heisenberg, ovvero pq - qp =i h diviso 2 pi greco

B: Certo, sono soddisfazioni... Arrivederci.

I: Arrivederci e torni a trovarci quando vuole professor Bohr, no, scusi
Born.
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'|E RadioMoka 26 aprile 2020 (voci di Franco Bagnoli e
Giovanna Pacini).

https://youtu.be/tToodUN3mpk

I: Oggi, per le interviste im-
possibili, abbiamo uno dei
primi scienziati statunitensi,
e forse il piti importante, al-
meno del secolo scorso, Jo-
siah Willard Gibbs.

G: Grazie, ma chiamatemi
solo Willard, sa, mi chia-
mavo con lo stesso nome di
mio padre, e quindi in fami-
glia per lui usavano Josiah e
per me Willard.

I: Strano avere lo stesso
nome, ma da voi si usava,
giusto?

G: Si, nella mia famiglia era
molto comune, in onore di
un nostro avo nel 18-esimo
secolo. Eravamo una tipica
famiglia yankee, molto de-
voti, repubblicani e aboli-
Zionisti.

Josiah Willard Gibbs da “The Scientific
Papers of ]. Willard Gibbs”, 1906.68

I: Si riferisce alla schiavitu?

68 https://en.wikipedia.org/wiki/Josiah_Willard_Gibbs
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G: Certo. Mio padre diventd famoso per I"’affaire” della Amistad.
I: Non ne so nulla, ce lo pud raccontare?

G: Come sapr3, la schiavitli negli Stati Uniti fu abolita definitivamente nel
1865, dopo la guerra civile. Gia dal 1820 molti stati dell’Est avevano abo-
lito la schiavitt, ma non il Connecticut dove vivevamo, che I’aboli solo nel
1848. Tuttavia, era proibito importare nuovi schiavi dall’Africa, e si po-
tevano solo vendere schiavi che fossero nati da altri schiavi. Nel 1839
scoppio una rivolta su una nave portoghese che trasportava schiavi a
Cuba, questi si liberarono, uccisero il comandante e ordinarono ai mari-
nai di tornare in Africa. I marinai invece si diressero verso gli Stati Uniti,
certi di venir intercettati dalla nostra marina e quindi riportati nei terri-
tori spagnoli.

I: E che successe?

G: Vennero fermati a Long Island, vicino New York, e incarcerati a New
Haven, nel Connecticut. I neri non parlavano inglese né nessuna lingua
conosciuta, quindi all'inizio c’era solo la testimonianza dei marinai che
dissero che erano schiavi nati a Cuba. Ma mio padre si interesso alla fac-
cenda, insieme ad altri avvocati abolizionisti, ando a trovare i prigionieri
e chiese loro, a gesti, di pronunciare i numeri uno, due, tre, ecc. Quindi,
trascritta la pronuncia, si mise a cercare qualcuno che capisse quella lin-
gua e ne trovo addirittura due.

I: E come fini?

G: Ando avanti fino alla corte suprema, che pero decise che gli schiavi
erano stati catturati illegalmente, che avevano avuto ragione a ribellarsi,
e che potevano tornare a casa, cosa che fu possibile grazie a una colletta.

I: Che bella storia. Ci racconti un po’ di lei, adesso.

G: Io ho studiato alla Hopkins School, e poi a Yale, dove eccellevo in latino
e matematica. Ero molto cagionevole di salute e per questo non mi sono
offerto come volontario per la guerra civile. Inoltre, ero molto astigma-
tico, ma ai miei tempi questo difetto non era ben conosciuto, e quindi
dovetti costruirmi da solo le lenti per gli occhiali. Comunque, nel 1863
ricevetti il primo dottorato in ingegneria degli Stati Uniti, che era il
quinto di tutti i dottorati consegnati negli USA. Quindi viaggiai per alcuni
anni in Europa, insieme alle mie sorelle.

I: Eravate molto uniti, come famiglia.
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G: Tanto che io non mi sono mai sposato e ho sempre vissuto con mia
sorella Julia e suo marito, che era mio compagno di corso a Yale ma che
lei ha sposato poi appunto durante quel viaggio.

I: E lei di cosa si occupo?

G: Io sono praticamente sempre stato a Yale, dopo il mio ritorno dall’Eu-
ropa. Ho insegnato latino, francese e poi matematica e fisica agli inge-
gneri. Sono stato il primo professore di fisica a Yale, ma fino al 1880,
quando avevo 41 anni, non ricevevo salario, me ne assegnarono poi uno
di 2000 dollari, corrispondente a circa 25.000 degli attuali, e solo perché
la John Hopkins University di Baltimora me ne aveva offerti 3000.

I: E come viveva?

G: Avevo l'eredita paterna, e poi sono sempre stato molto accorto, tanto
che quando sono morto ho lasciato circa 100.000 dollari, corrispondenti
a 2.5 milioni attuali.

I: E la ricerca?

G: Sono famoso per aver introdotto il calcolo vettoriale, in parallelo ma
indipendentemente con Heaviside, che avete intervistato poco tempo fa.
Come lei, lo applicai alle equazioni di Maxwell. Ma i miei maggiori con-
tributi sono in termodinamica, e soprattutto nella fondazione della mec-
canica statistica, un termine che ho inventato io.

I: Ce ne puo parlare in termini semplici?

G: Ci provo, ma sappia che quando mori Maxwell, dissero che “solo un
uomo poteva capire il lavoro di Gibbs, e adesso € morto”.

I: Incoraggiante!

G: Ma adesso la mia teoria viene insegnata in tutti i corsi di fisica, ed &
rimasta pressoché inalterata anche se nel frattempo e stata sviluppata la
fisica quantistica. Ma mi lasci cominciare dall’inizio. Il problema, come
ha detto anche Boltzmann quando I'avete intervistato, & questo: come si
passa dalle leggi della meccanica a quelle della termodinamica? Le leggi
della meccanica sono microscopiche, deterministiche e reversibili,
quelle della termodinamica sono macroscopiche, probabilistiche e irre-
versibili. Dov’e 'inghippo?

I: E dov’e?
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G: Essenzialmente nel fatto che non conosciamo con tutti i dettagli lo
stato di partenza di un sistema, e che i sistemi macroscopici sono formati
da un numero sterminato di particelle microscopiche. Supponiamo di
poter conoscere con ogni dettaglio lo stato di un sistema, diciamo posi-
zione e velocita di ogni particella che costituisce un gas. Avendo a dispo-
sizione un computer, che ovviamente non esisteva al mio tempo, po-
tremmo calcolare, con una certa approssimazione a causa degli errori
numerici, lo stato futuro del sistema. Ma dato che non conosciamo lo
stato esatto di partenza, dobbiamo considerare tutti gli stati microsco-
pici compatibili con un determinato stato macroscopico, per esempio,
tutti gli stati microscopici che hanno lo stesso volume, numero di parti-
celle, pressione, energia, ecc.

I: Ma sono infiniti!

G: In effetti questo e un problema, che io elusi supponendo, anche se non
lo dissi esplicitamente, che ci fosse una certa “discretizzazione” di tali
stati, una cosa che per fortuna deriva dalla meccanica quantistica, anche
se io morii prima che questi aspetti venissero inquadrati in una disci-
plina consistente. Ma a parte questo dettaglio tecnico, possiamo in prin-
cipio immaginarci di poter seguire tutti questi sistemi. Ebbene, l'irrever-
sibilita termodinamica nasce in maniera statistica, perché ci sono molti
piu stati compatibili con I'equilibrio, di quanti ce ne siano con il non-
equilibrio.

I: Non ho capito.

G: Prenda un contenitore da sei uova, di quelli con il tappo, e metta dei
chicchi di riso in un incavo. Questa € la configurazione di partenza. Sup-
poniamo che ogni chicco di riso costituisca una “copia” del sistema, e che
i chicchi non interagiscano tra loro.

I: Ma interagiscono.

G: Si, in realta lei dovrebbe ripetere I'esperimento con un chicco solo per
volta, ma cosi facciamo prima. Adesso lei scuota il contenitore. I chicchi
si disperderanno in tutti gli incavi, in maniera pitt o meno uniforme. Per
ogni chicco, all'inizio c’era solo una disposizione, ovvero stare nell'in-
cavo di partenza, mentre alla fine ce ne sono sei. Come vede gli stati di-
sponibili sono aumentati andando verso I'equilibrio. Questo corrisponde
all’aumento di entropia. Sulla base di questa considerazione si puo deri-
vare tutta la termodinamica.
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I: Capito. Ma nella realta abbiamo un solo sistema, non infinite copie.

G: Qui entra il fatto che i sistemi macroscopici sono grandi. Anche se non
I'ho detto esplicitamente, quello che succede é che in un sistema molto
grande due zone molto distanti sono praticamente indipendenti, quindi
e come se fossero due copie di un sistema. Per questo la termodinamica
si applica rigorosamente solo a sistemi infiniti.

I: E questi concetti li ha inventati lei tutto da solo?

G: In realta in con-
cetto di “insieme
statistico” era gia
stato introdotto da
Maxwell e Bol-
tzmann, per
quanto non in ma-
niera sistematica.
Boltzmann in par-
ticolare aveva la-
vorato molto sui
gas diluiti, in cuisi |
puo supporre che ;’é
le particelle non |
interagiscano se
non quando si ur-
tano. In questa si-
tuazione, ogni par-
ticella & quasi indi-
pendente dalle al-
tre e quindi si pud
considerare un sistema a sé stante. Questo approccio € meno generale,
ma permette di trattare anche casi di non-equilibrio. Anche Einstein ha
utilizzato, in maniera indipendente, dei concetti simili prima che appa-
risse il mio libro tradotto in tedesco. Lui e stato anche molto gentile con
me, dicendo che se avesse conosciuto prima il mio lavoro non avrebbe
scritto i suoi articoli, che invece introducono concetti nuovi rispetto ai
miei.

[l diagramma di Gibbs modellato da ]. Clerk Maxwell,
Cavendish Laboratory, Cambridge, England.

I: Ma lei ha mai incontrato Maxwell o Boltzmann?
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G: Ero in stretta corri-
spondenza con Max-
well. Quando lesse il
mio libro, “Sull'equili-
brio delle sostanze ete-
rogenee”, 300 pagine
con 700 formule, ri-
mase talmente impres-
sionato dal mio approc-
cio geometrico che co-
strui con la creta un mo-
dello tridimensionale di
un mio grafico. Usan-
dolo come stampo, ne La copia del modello in gesso originale inviato da
fece delle copie in gesso, Maxwell a Gibbs, Yale Peabody Museum of

e me ne invid una. La Natural History.

sua e esposta al Caven-

dish Laboratory, a Cambridge, e la mia a Yale. Invece con Boltzmann non
fui mai amico. Leggevo i suoi lavori e gli inviavo i miei, ma non ci scrive-
vamo. Quando lui venne in America non ci incontrammo, mi invito poi a
una conferenza a Heidelberg, per cui mi chiese anche in prestito il mo-
dello di Maxwell, ma non ci andai. Forse era anche un po’ arrabbiato con
me.

I: E perché?

G: Come si ricordera da quando ha intervistato Mach, c’era un gran di-
battito sull’esistenza degli atomi, se erano reali o solo un artificio mate-
matico. Boltzmann era un grande sostenitore degli atomi, ma c’erano dei
seri problemi nell’'usare il modello di atomo come se fosse una pallina,
perché le leggi della meccanica applicate a delle palline davano dei risul-
tati in contraddizione con quello che si poteva misurare. In effetti, solo
con la meccanica quantistica abbiamo un modello microscopico in ac-
cordo con la termodinamica. Io quindi non presi posizione, e fui automa-
ticamente iscritto al partito degli anti-atomisti, tanto che il traduttore del
mio libro sulla meccanica statistica fu proprio Zermelo, il grande oppo-
sitore di Boltzmann.

I: Ma lei ci credeva o no agli atomi?



Josiah Willard Gibbs 187

=1

La tomba di Gibbs a New Haven.59

G: Credevo che la materia fosse composta da elementi discreti, e addirit-
tura che fossero indistinguibili.

I: E perché?

G: Perché c’é un problema, noto come “paradosso di Gibbs”. Prenda un
contenitore diviso in due comparti, in uno c’e¢ un gas di colore giallo e
nell’altro uno di colore verde, alla stessa pressione e temperatura. I gas
non reagiscono tra loro. Se adesso rimuove la separazione, i due gas si
mescoleranno in maniera irreversibile, e I'entropia aumentera.

I: Certo.

G: Ma se adesso mette nei due scomparti lo stesso gas, e apre lo scom-
parto, che succede?

69

https://www.waymarking.com/waymarks/wm10D3C_]Josiah_Willard_Gibbs_New_Haven
_CT
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I: Nulla.
G: Ma dal punto di vista molecolare le molecole si mescolano lo stesso.
I: Gia. Ma macroscopicamente non cambia nulla.

G: Questo ¢ il paradosso.
I: E come si risolve?

G: Supponendo che le
particelle siano indi-
stinguibili. Bol-
tzmann, che pure era
un atomista convinto,
pensava che, avendo
a disposizione uno
strumento abba-
stanza sensibile, si sa-
rebbe potuto trac-
ciare ogni particella.
Invece, la meccanica
quantistica cambia la
maniera di contare le
disposizioni delle
particelle proprio di-
cendo che lo scambio
di due particelle iden-
tiche non cambia lo
stato del sistema.
Come vi ha detto an-  Lapide commemorativa in bronzo, originariamente
che Bose quando lo installata nel 1912 allo Sloane Physics Laboratory,
avete intervistato. Io ora all'ingresso dei Josiah Willard Gibbs
introdussi un fattore Laboratories, Yale University.70

analogo all'indistin-

guibilita delle particelle, anche se ovviamente non mi espressi al ri-
guardo, per far tornare i conti.

I: Ma allora lei é stato veramente un visionario!

70 https://en.wikipedia.org/wiki/Josiah_Willard_Gibbs
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G: No, io sono sempre stato uno yankee, ancorato alla realta. Non mi sono
mai lanciato nelle speculazioni come Boltzmann e Mach, né sono stato
geniale come Einstein. Sono stato piuttosto come Planck, ancorato alla
matematica e pronto a utilizzare degli strumenti, anche esoterici, che
permettessero di spiegare le leggi della natura, ma senza ricamarci so-
pra. Capisco di non essere un tipo da premio Nobel, che comunque e
stato istituito nel 1901, due anni prima della mia morte. Mi devo accon-
tentare della medaglia Copley della Royal Society, a quel tempo la
piu alta onorificenza scientifica possibile.

I: Grazie dell'intervista, é stata molto interessante. Adesso che é libero di
viaggiare cosa fa?

G: Me ne sto nella mia casetta del Connecticut, tranquillo tranquillo. Se
vede la mia pietra tombale, nel cimitero di New Haven, vedra che € molto
semplice, niente a che vedere con quella di Boltzmann a Vienna. Hanno
dovuto fare una colletta anche per farmi una statua, e tutto quello che
sono riusciti a fare e un bassorilievo, che sembra quello di un monaco
medioevale. perd mi hanno anche dedicato un poema, peccato che sia
tutto sbagliato.

I: Spero che nel futuro riceva piu attenzione. Arrivederci e grazie per l'in-
tervista.

G: Grazie a voi a tutti gli ascoltatori di RadioMoka.



Non e (ancora) la fine

Come diceva Michael Ende, la storia non finisce mai, perché le interviste
impossibili continuano su RadioMoka. Ecco una lista parziale di scien-
ziati che ci assillano (ormai da due anni) perché vogliono partecipare:

Aristotele Bernoulli Eulero
Keplero Boyle Clapeyron
Leibniz Watt Bequerel
Huygens Joule Lorentz
D’Alambert Helmholtz Joseph John Thom-
Coriolis Clausius son
. Van der Waals

Foucault Poisson
Lawrence Heisenberg Rayleigh
Nernst De Broglie Shannon

. Michelson
Stefan Chadwick
Lenz Anderson [ due Bragg
Gell-Mann Bothe Yukawa

Bethe

senza contare eventuali intrusi...

Quindi, se non volete aspettare, non vi resta che seguire RadioMoka o
partecipare a qualche caffe-scienza.
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IL TACCUINO DEL DR. WATSON

ovvero: dove si nasconde la fisica nella vita di tutti i giorni?

La fisica & difficile! E vero. Ma & altrettanto vero
che l'universo segue le leggi della fisica, come
AT AISON quella di inerzia o il principio di relativita. Non
ovvero: dove si nasconde la fisica . . . .
nellavita di tutti giorni? sono molte queste leggi affascinanti, giusto una
manciata, e anche la sofisticazione matematica
necessaria per averne una comprensione di
base non e molto piu di quella che si impara al
liceo scientifico. Leggi che vengono spiegate
in questo libro impostato come un giallo, con
Sherlock Holmes e il dr. Watson che cercano di
scoprire dove € nascosta la Fisica nella vita di
tutti i giorni.
Un testo di divulgazione che, per non diventare
noioso e didascalico, usa l'artificio retorico del
“dialogo” dlssemlnato qua e la da citazioni di Conan Doyle, immaginando di
essere nel 1926 e al corrente dello sviluppo della scienza, in particolare della
fisica. Oltre ad approfondire le proprie conoscenze su nuclei, elettroni, fotoni,
atomi e molecole, il lettore puo riprodurre a casa propria e con poca spesa
quasi tutti gli esperimenti descritti, per i quali sono stati utilizzati materiali
facilmente reperibili. 196 pagine a colori - € 15,00

Franco Bagnoli

Franco Bagnoli - Giovanna Pacini

30 INTERVISTE IMPOSSIBILI Al FISICI DEL PASSATO

Tutto quello che avreste voluto sapere della fisica e dei fisici ma che non avete
mai potuto chiedere perché lo scienziato in questione era gia morto

Questo libro contiene i testi delle interviste impossibili ai fisici del pas-
sato (con qualche intruso), da Archimede a Kolmogorov passando per
Galileo, Einstein, Fermi, ecc. Queste interviste
sono andate in onda nella stagione 2017-2018
30 e all'inizio di quella 2018-2019 su RadioMoka,
INTERVISTE IMPOSSIBILI la trasmissione del Caffe-Scienza di Firenze su
ALSICIDELEASSATO NovaRadio. Un paio sono state poi “espanse”
e sono diventate delle puntate di Fisicast, un
podcast scientifico ospitato da Radio Scienza/
Frascati Scienza.
Ogniintervista e corredata di un codice QR che
consente di sentire la viva voce dell'intervista-
. Beh, quasi... Comunque, oltre a un libro
questo e anche un audiolibro!

Franco Bagnoli Giovanna Pacini
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S. Falsini - F. Ruggero - G. Pacini - F. Bagnoli
RIFIUTI?

Istruzioni per un futuro disponibile

| rifiuti, che siano i “resti” di oggetti usati o i loro
imballaggi, costituiscono un errore di progetta-
zione, dovuto sia a come viene organizzata la
istruzioni per un futuro sostnib produzione e distribuzione dei beni, sia alle no-
e~ stre abitudini e stili di vita. Ogni rifiuto costituisce
. A una sconfitta: buttiamo via risorse ed energia,
disperdiamo materiali preziosi, che diventano
inutilizzabili, e soprattutto inquiniamo I'ambiente
e contribuiamo ad alterare il clima. L'ideale sareb-
be non produrli proprio: ogni processo dovrebbe
essere disegnato in maniera da prevedere, per
ogni materiale usato, per il prodotto stesso e
per il suo imballaggio, un ciclo di vita che si con-
: - cluda con il riuso, e comunque con il riciclo in
un altro materiale, non certo in una discarica o in un inceneritore. In questo
libro cerchiamo di analizzare alcuni aspetti di questo problema, che, come
scopriremo, &€ veramente complesso e multidisciplinare.

sara Federica Giovanna Franco
FALSINI RUGGERO PACINI BAGNOLI

138 pagine a colori - € 12,00
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